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1. Introduzione: gli antecedenti storici e il culto dei ğinn 

Fin dalle prime attestazioni gli ebrei e i berberi convertiti all’ebraismo hanno giocato in 
Maghreb un ruolo rilevante di mediazione sincretica tra sistemi religiosi diversi: a loro si 
deve la costruzione del primo sostrato cultuale sul quale, con diversi innesti sedimentati 
nel corso del tempo, prende forma il culto dei ğinn (o spiriti) nel Maghreb islamico.

Les juifs et les Berbères judaïsés de cette époque-là ‘pratiquaient une forme de judaïsme vivace’, 
sorte de syncrétisme dû à l’adoption de nombreuses pratiques polythéistes et magiques d’origine 
berbère [Taïeb-Carlen 2000, 14-15].

Le modalità di diffusione delle popolazioni ebraiche nei territori del Maghreb sono state 
a lungo oggetto di dibattito. Alcuni miti ne facevano risalire la presenza degli ebrei a 
un’antichità remota, all’epoca dell’invasione della terra di Canaan da parte degli israeliti, 
intorno al 1200 a.C. Da questa prima mitica emigrazione verso i territori africani scaturisce 
l’ipotesi secondo cui i berberi sarebbero i discendenti dei filistei fuggiti dalla Palestina 
[Slouschz 1908]. Secondo un’altra ipotesi le comunità ebraiche si sarebbero diffuse in 
territorio cartaginese già all’epoca della fondazione di Cartagine, tradizionalmente fissata 
all’anno 814 a.C., e nei secoli immediatamente successivi. Si afferma ancora, sulla base 
della testimonianza di Flavio Giuseppe, che gruppi di popolazione ebraica si stabilirono, 
nel terzo secolo a.C., a Cirene, l’antica città dell’attuale Libia [Taïeb-Carlen 2000, 11-21; 
Zafrani 2010, 11-13].
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*  Questo lavoro è frutto di una ricerca sul campo svolta dagli autori nell’ambito di un progetto europeo Marie Curie 
(Drum, 2013-2016) e del Prin 2010-2011 (Processi di trasformazione nelle musiche di tradizione orale dal 1900 ad oggi). Il 
testo che si propone in questa sede è frutto di una riflessione comune; le parti 1 (Introduzione: gli antecedenti storici e il culto 
dei «ğinn»), 2 (Confraternite e riti femminili, tra santi e «ğinn») e 5 (Verso le confraternite femminili? Conclusioni) sono state 
scritte da Silvia Bruni; le parti 3 (Le «lila» femminili a Meknes: il repertorio delle «m‘almat») e 4 (Per un’ipotesi di ricostruzione 
storica di «masmūdi» e «sūssı̄a») da Nico Staiti. La ricerca comprende una documentazione audio-visiva che dà conto sia 
del contesto rituale in cui operano i musicisti e le musiciste oggetto principale dell’indagine, che delle conversazioni con i 
protagonisti di questa vicenda. Si affianca una intensa ricerca bibliografica tesa a ricostruire le vicende storiche attraverso 
le quali si è venuta formando questa tradizione, nei suoi rapporti con le confraternite s

˙
ūfı̄. Le interviste qui riportate sono 

state raccolte a Meknes insieme a Hamid (uno pseudonimo), Frédéric Calmès e Abderrahim Amrani. Hamid è un giovane 
cantore e suonatore effeminato di Meknes; ha costruito la propria competenza e la propria posizione professionale e sociale 
a partire da una condizione di debolezza: a causa dei suoi orientamenti di genere ha interrotto le relazioni con il padre, 
e ha subito anche un processo giudiziario. D’altro canto ha frequentato l’università, a Rabat, ove ha studiato sociologia 
e psicologia: pur totalmente immerso nella cultura di tradizione, di cui è diventato un esponente di rilievo, conosce la 
letteratura e interagisce con i ricercatori articolando la comunicazione su diversi livelli di competenza e consapevolezza. 
Frédéric Calmès, musicista di origine francese, con solide competenze etnologiche ed etnomusicologiche, trapiantato in 
Marocco, è diventato uno dei musicisti di rilievo della confraternita H

˙
amadsha di Fez, della quale ha adottato prospettive e 

punti di vista, pur mantenendo una formazione e un’attitudine analitica segnati dalle competenze etnografiche. Abderrahim 
Amrani, m‘allem (maestro musicista) degli H

˙
amadsha di Fez, è figlio e nipote dei precedenti m‘allem. Con la nuova fortuna 

della world music si esibisce spesso con il suo gruppo sui palcoscenici di Marocco e Francia, anche in collaborazione con 
musicisti di altra formazione. Conosce le tradizioni confraternali dall’interno, ma anche per aver frequentato, direttamente 
o mediatamente, la letteratura sull’argomento. 
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La presenza dei romani, che hanno importato e sviluppato localmente i propri sistemi 
religiosi e i propri culti, ha segnato profondamente il Maghreb, e soprattutto la parte 
settentrionale del Marocco, ove la cultura latina ha lasciato tracce rilevanti e durature. I 
culti femminili, importati da oriente e sviluppatisi in area latina, mostrano concordanze 
morfologiche rilevanti con molte tradizioni attestate nel corso del tempo e fino al presente 
in una zona assai vasta, che va dall’India fino a tutta l’area del Mediterraneo [Staiti 2012]. 
Concordanze che appaiono specialmente evidenti in relazione alle tradizioni cultuali 
sviluppatesi in Marocco e, soprattutto, ai riti femminili documentati da lungo tempo e 
ancora praticati nell’area di Fez e soprattutto a Meknes, che si trova nel nord del Marocco, 
a centotrenta chilometri dalla capitale Rabat e a sessanta da Fez. A Meknes si è svolta gran 
parte della ricerca che qui si propone. I culti a divinità femminili e il ruolo dei suonatori 
e danzatori effeminati come officianti dei culti femminili trovano un antecedente storico 
importante in specie nel coribantismo e nei culti a Cibele venuti da oriente e fatti propri 
e incorporati in sistemi religiosi prima greci e poi romani. Appare pertinente anche il 
riferimento a Demetra, divinità femminile del riso e del pianto, che ha essa pure tra i 
suoi emblemi il tamburello [Orlandini 1968/1969; Bellia 2012; Staiti 2005]. Soprattutto la 
figura di Mira – ğinn femminile ritenuto amazerien, cioè berbero – mostra concordanze 
morfologiche con tratti rilevanti della divinità greco-romana. Mira, il cui colore è il giallo, 
è legata al grano e alla mietitura, dunque alla fecondità, all’abbondanza, al riso e al pianto. 

Per la nozione di ‘antecedente storico’ in relazione all’intersezione tra indagine etnografica 
e indagine storico-religiosa si fa riferimento al metodo di Ernesto De Martino [1958], 
esplicitamente enunciato in La terra del rimorso [1961, 199]:

Dobbiamo ora volgerci agli antecedenti classici del tarantismo pugliese, cioè a quei suoi aspetti 
che trovano riscontro nella vita religiosa greca, di cui l’Apulia fu, come parte della Magna Graecia, 
una provincia culturale. Simbolismo del morso, scenario arboreo e acquatico del rito, altalena, 
specchio, spada e catartica coreutico-musicale si ritrovano nel mondo religioso greco secondo 
strutture mitico-rituali e funzioni esistenziali analoghe, che richiamano quelle del tarantismo e 
che, rispetto ad esso, stanno come antecedenti storici.

De Martino valuta «il materiale folklorico-religioso che l’analisi etnografica isola dal plesso 
vivente delle nazioni moderne» in termini di «relitto folklorico» [ivi, 25-26]. Senza entrare 
nel merito di una più ampia valutazione della prospettiva demartiniana, occorre tuttavia 
precisare che questa non corrisponde all’analisi dei fenomeni marocchini condotta in 
queste pagine: questi fenomeni non sono ‘relitti’ di un sistema in passato più organico 
ma sono piuttosto il prodotto di un ininterrotto rimodellamento di sistemi mitici e di riti, 
che si nutrono per loro natura di continue sincretiche rimodulazioni e di complessi e 
contraddittori rapporti tra marginalità e centralità, dal punto di vista sociale, religioso, 
culturale. Lo specifico fenomeno che qui si intende descrivere pare inserirsi in una più 
ampia tendenza ben raffigurata da Clifford Geertz [1973; 2008].

Nel corso della [loro storia sociale], i marocchini […] crearono, attingendo in parte alle 
tradizioni islamiche, in parte ad altre, delle immagini di realtà ultima nei cui termini videro la 
vita e cercarono di viverla. Come tutte le concezioni religiose, queste immagini portavano in 
sé la propria giustificazione; i simboli (riti, leggende, dottrine, oggetti, eventi) attraverso i quali 
venivano espresse erano, per chi era sensibile a essi, intrinsecamente cogenti, immediatamente 
persuasivi – essi si dimostravano con la loro stessa autorità. È questa qualità che sembra stiano 
perdendo gradualmente, almeno per una piccola ma crescente minoranza. Per queste persone 
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http://it.wikipedia.org/wiki/Chilometro
http://it.wikipedia.org/wiki/Rabat
http://it.wikipedia.org/wiki/Fes


189

non è cambiato il contenuto della loro fede, o non è cambiato molto. Ciò che è cambiato invece, è il 
modo in cui è creduto. […] In Marocco ciò appare più frequentemente come un semplice distacco 
fra le forme della vita religiosa, in particolare le più specificamente islamiche, e la sostanza della 
vita quotidiana. La devozione assume la forma di una quasi deliberata separazione fra quello che 
si apprende dall’esperienza e quello che si riceve dalla tradizione, così che la perplessità è tenuta a 
bada e la dottrina è mantenuta intatta evitando di confrontare la carta geografica con il paesaggio 
che dovrebbe descrivere […]. Le alterazioni nell’aspetto generale della vita spirituale, nel carattere 
della sensibilità religiosa, sono ben più che semplici orientamenti intellettuali o mutamenti del 
clima emotivo, cambiamenti incorporei della mente. Sono anche, e più fondamentalmente, processi 
sociali, trasformazioni nella qualità della vita collettiva. Né il pensiero né la sensibilità sono, 
almeno negli uomini, correnti autonome e indipendenti di soggettività, ma entrambi dipendono 
ineluttabilmente dall’utilizzazione da parte degli individui di ‘sistemi di significato’ socialmente 
disponibili, strutture culturali espresse nella lingua, nel costume, nell’arte e nella tecnologia 
– cioè, nei simboli. Questo è vero per la religiosità come per qualsiasi altra capacità umana. 
Senza modelli di significato collettivamente sviluppati, socialmente trasmessi e culturalmente 
oggettivati – miti, riti, dottrine, feticci o altro – essa non esisterebbe. E quando questi modelli 
si alterano come, data la precarietà delle cose terrene, inevitabilmente e continuamente fanno, 
essa si altera con loro. Poiché la vita si muove. Più semplicemente, qualunque dio possa esserci 
o non esserci – vivo, morto o soltanto sofferente – la religione è un’istituzione sociale, il culto 
un’attività sociale e la fede una forza sociale. Tracciare il modello dei loro mutamenti non significa 
raccogliere resti di rivelazione né redigere una cronaca dell’errore. Significa scrivere una storia 
sociale dell’immaginazione [Geertz 2008, 18-20]. 

Un contributo di rilievo, anche sul terreno metodologico, all’intersezione tra indagine 
storica e indagine etnografica in Marocco è offerto dai lavori di Zakaria Rhani [2014, 11]. 
«L’histoire est [...] alors observée à travers le prisme de l’ethnographie participative, afin 
d’expliquer, en retour, la profondeur et la complexité culturelles des croyances et des 
pratiques». Giacché le fonti relative alla storia dei santi (del santo di cui si occupa Rhani 
nel suo libro, che è Sidi ‘Abdel‘aziz Ben Yeffu, ma questo vale per la maggior parte dei santi 
del Marocco) sono esigue, e data

la sensibilité du sujet touchant directement au pouvoir politique – qui a sans doute influencé de 
manière significative l’écriture de l’histoire –, cette approche donne surtout une importance capitale 
aux récits oraux et mythiques. Partant du postulat que ces dernières sont les transmetteurs, à bas 
bruit, des versions critiques et subversives de l’histoire écrite et du fait que l’absence d’histoire (ou 
sa déformation) représente aussi un message historique, une telle démarche consiste à croiser les 
répresentations mythologiques avec les données historiques et à éclairer les unes par les autres; 
ce qui permet, en retour, de naviguer dans ce vide (historique) et d’essayer d’ouvrir ses portes et 
ses portées semantiques et politiques [ivi, 11].

La questione della relazione tra culti popolari e religione ufficiale, tra religione e politica, 
tra centri e periferie in Marocco è specialmente densa: giacché la stessa dinastia reale si 
inserisce in un sistema dinastico fondato sulla discendenza dal Profeta e dai numerosi 
santi del Maghreb. E Rhani [ivi, 15] si occupa della questione del «rôle des marges dans la 
compréhension des centres du pouvoir»: si tratta di una questione che per la valutazione 
dei culti e riti femminili a Meknes è di estrema importanza.

Certo non è possibile ricostruire senza iato le relazioni storiche tra riti e culti attestati 
nell’antica Grecia, e da lì arrivati in area latina, e le varie tradizioni che coinvolgono 
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tamburelli, donne ed effeminati, dall’India all’estremo occidente dell’Europa meridionale e 
al Maghreb. Salvo per alcune specifiche e significative manifestazioni – soprattutto quelle di 
area campana, in Italia [Staiti 2012] – non è dimostrata alcuna derivazione diretta; le vaste 
concordanze tuttavia mostrano una notevole continuità tra antecedenti storici e pratiche 
contemporanee, variamente sopravvissute e rimodellate. Questo riguarda forse in special 
modo il Maghreb: in tutto il Nord Africa, come è noto, l’influenza dell’Impero romano fu 
pervasiva, e lì sopravvissero cospicui elementi di riti pagani, poi assorbiti dalle tradizioni 
islamiche [Westermarck 1933; El-Fasi e Hrbek 1988]. La città romana di Volubilis dista solo 
pochi chilometri dalla città santa di Mūlāy Idrı̄s, dal mausoleo di Sidi ‘Ali Ben H

˙
amdūsh 

e dalla grotta in cui risiede la nera Lalla ‘Aisha, spirito ctonio femminile. A Volubilis, 
abitata e frequentata dalle popolazioni locali anche dopo l’islamizzazione almeno fino 
all’undicesimo secolo, (quando gran parte degli abitanti si trasferì a Mūlāy Idrı̄s [Conant 
2012; Davies 2009; Camps 2009]), e in tutta la regione di Meknes il latino ha continuato per 
secoli ad affiancare i dialetti locali dell’arabo e dell’ebraico; a Volubilis era parlato e usato 
nei documenti e nelle iscrizioni fino alla fine del settimo secolo [Akerraz 1985; Lenoir 
1985; Halsall 2007]. La città di Mūlāy Idrı̄s, ove ancora oggi si recano in pellegrinaggio 
donne e uomini effeminati al suono di oboi e tamburelli, si staglia sullo sfondo, tra le 
colonne della cosiddetta ‘casa di Dioniso’ di Volubilis, il cui pavimento è ornato da un 
mosaico raffigurante un Dioniso sessualmente ambiguo che sovrintende ai riti di donne 
con oboi bicalami e tamburelli. Apuleio, cui si deve un’ampia descrizione satirica delle 
pratiche e dei costumi degli officianti a Cibele, secondo quanto narrato da Ovidio [Met. 8, 
25-31 e 9, 1-10] era nato a Madaura, nell’attuale Algeria, e aveva viaggiato a lungo in Nord 
Africa [Staiti 2012, 23-40]. Agostino [Civ. 7, 26] africano lui pure, riferisce esplicitamente 
della presenza dei galli, i travestiti seguaci di Cibele, a Cartagine:

Itemque de mollibus eidem Matri Magnae contra omnem virorum mulierumque verecundiam 
consecratis, qui usque in hesternum diem madidis capillis, facie dealbata, fluentibus membris, 
incessu femineo per plateas vicosque Carthaginis etiam a propolis unde turpiter viverent 
exigebant.1

Peraltro il rapporto fra i riti celebrati dagli effeminati, da un lato e, dall’altro, musica, danza, 
trance e ostentate pratiche di autoflagellazione, di cui parla Apuleio, si ritrova ancora oggi 
nella tradizione degli effeminati di Meknes. Soprattutto tra quelli legati alla confraternita 
H
˙
amadsha, come si evince anche dalla descrizione delle pratiche autolesionistiche di un 

effeminato, con musica suonata dagli H
˙
amadsha nel corso del pellegrinaggio per Shaikh 

al-Kāmil a Meknes [Crapanzano 1973, xiii-xix], anche gli oggetti utilizzati per le pratiche 
autolesionistiche (piccole asce, fruste, coltelli) sono analoghi a quelli descritti dalle fonti 
antiche. Le concordanze tra le pratiche degli effeminati in contesti legati agli H

˙
amadsha 

e alla nera ‘Aisha e i riti officiati per Cibele sono insomma piuttosto strette, e trascendono 
una mera e generica analogia.

Il lamento funebre, attività in genere esclusivamente femminile, veniva effettuato da 
effeminati fin dalle più antiche manifestazioni sumere come, ancora nel quindicesimo 
secolo, dai travestiti di Fez.

1.  Effeminati consacrati contro ogni verecondia maschile e femminile alla Grande Madre, i quali fino a ieri con i capelli 
unguentati, con la faccia imbellettata, con l’andatura flessuosa e l’incedere femmineo per le piazze e i vicoli di Cartagine 
richiedevano di che vivere disonestamente anche ai merciai ambulanti.
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Il sufismo, le confraternite religiose2 e le pratiche ad esse legate sono elementi che 
contraddistinguono l’islam marocchino. In Marocco il sufismo e la diffusione delle logge 
coincisero con l’intero processo che, principalmente tra il nono e il diciannovesimo 
secolo, portò al consolidamento del marabuttismo: il sistema di credenze che conferisce al 
marabutto, all’uomo santo, vivo o morto, e alla sua discendenza in carne e ossa, il barakāh, 
‘la benedizione’, il dono del potere divino. Così Zakaria Rhani [2014, 30-31]:

progressivement se sont constitués des lignages maraboutiques, fixés sur des territoires 
bien determinés. Un déplacement du spirituel au génétique s’est donc operé, faisant éclater 
l’étroite transmission mystique de maître à disciple. À l’origine même de cette transition, le 
soufisme marocain, grâce notamment à l’idéologie jazulite, a réussi à unifier la conception 
généalogique et la conception personnelle de la sainteté. Si bien qu’aujourd’hui la majorité 
des confréries marocaines s’inscrivent à la fois dans une filiation mystique avec la tariqa 
al-shadhiliyya-al-jazuliyya et dans une ascendance sharifienne. L’initiation mystique, qui 
favorise la dimension personnelle du disciple et la qualité du lien qui le lie au maître spirituel, 
tend souvent à superposer avec une transmission génealogique, de même que la zawiya, qui est 
essentiellement une organisation confrérique, avec un lignage maraboutique. 

Ma a questo sistema si affianca, e in parte vi si sovrappone, una serie di pratiche di 
religiosità popolare, soprattutto ma non esclusivamente femminili, con al centro un 
sistema di credenze fondato sulla possessione da parte di ğinn cui corrispondono elementi 
della natura, colori, odori, sapori. Le donne non ne sono le uniche protagoniste, ma ne 
sono certo le principali animatrici; alcune pratiche poi, segnatamente quelle che hanno al 
centro le tradizioni di Meknes, oggetto di questo lavoro, sono esclusivamente femminili. È 
verosimile che la diversa autonomia delle donne tra gli ebrei e i berberi, rispetto alla società 
araba, abbia contribuito a plasmare questo ambiente quasi esclusivamente femminile e, 
più in generale, il ruolo delle donne nei riti a margine dell’ortodossia s

˙
ūfı̄.

With the advent of Islam, a typically monotheist religion, Berber society had to suppress its female 
characteristics so that it could form part of the male world of Islam. The Berber female aspect 
of ancient Moroccan society became gradually engulfed in magic and saint veneration. […]  
[P]resent-day Moroccan women’s participation in mainstream religion is rather marginal and is  
often symbolized in female rites and rather ‘unorthodox’ or even ‘heretical’ practices of magic, 
sorcery, and ancestor/saint extreme veneration. This is attested in the cultural deep-rooted 
association of women with the zawias ‘sects associated usually with Sufi brotherhood’ and 
marabouts ‘saints’. These practices hindered women’s public access to the official language and 
religion and relegated them to unsanctioned domains, a fact which made women open to constant 
ambiguity [Sadiqi 2003, 224].

Questo sistema di credenze, di culti, di riti e di miti si modifica continuamente, secondo 
pratiche sincretiche per loro natura, che hanno incorporato e incorporano elementi derivati 
dai grandi sistemi religiosi (ebraismo, cristianesimo, islamismo) e dai culti animistici 

2.  I riferimenti bibliografici alle attuali confraternite presenti in Marocco sono numerosi. Per un orientamento sulle 
confraternite di Wazzān (Tuhāmiyya e Ahl Touat), si vedano Spillmann [2011, 227-238], Michaux-Bellaire [1908, 23-89; 
1928, 139-151], Aubin [1904, 453-492]; si veda pure lo scritto autobiografico di Emily Keene, la moglie britannica di Sidi el 
Hadj Abdessalam el-Wazzāni, šarı̄f di Wazzān nella seconda metà del diciannovesimo secolo, la quale descrive, tra l’altro, 
il contesto sociale, politico e culturale di Wazzān, nel periodo in cui la zā’wyya (o ‘loggia’) raggiunse il suo apogeo [Keene 
1912]. Per una bibliografia sulla confraternita Jı̄lāla si veda Lahmer [1986]; per i Gnawa, Pâques [1978, 319-329 e 1991], Sum 
[2011], Chlyeh [1998], Hell [2002], Claisse [2003], Kapchan [2007], El Hamel [2008]; per H

˙
amadsha si vedano Herber [1923], 

Crapanzano [1973]; per ‘Isāwa, Brunel [1926], Dermenghem e Barbés [1951], Nabti [2010].
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importati dall’Africa sub-sahariana e variamente rimodellati. 

Le entità sovrannaturali, i ğinn, possono possedere gli esseri umani. Il ğinn ‘possessore’ 
è detto mluk. Il termine mluk, che significa anche re, dunque dominatore, si riferisce agli 
spiriti possessori. Mluk è la forma plurale di melk (maschile singolare) o melka (femminile 
singolare). Mluk è generalmente indicato anche con il termine jnun (plurale), jinn (maschile 
singolare), jinniya o jinniniya (femminile singolare) in arabo standard; vengono utilizzate 
anche le forme djinn o ğinn al singolare, djnun o ğnun al plurale [Westermarck 1899; 
Kapchan 2007, 18]. Nel Corano i ğinn sono forze soprannaturali o spiriti creati dal fuoco 
[Sura 15, 26-27; 38,76]. In Marocco il termine jnun ha in linea di massima un’accezione più 
generica: mluk sono gli spiriti dotati di un nome, di un carattere definito; a volte specifica 
lo spirito incorporato, cioè nell’atto di abitare un essere umano.

Gli spiriti popolano l’universo, ma in una dimensione differente da quella che appartiene 
agli esseri umani. Ci sono entità maschili o femminili, musulmane, ebree, cristiane e 
pagane. Alcuni spiriti hanno un nome e una specifica personalità: possono essere fantastici 
e tirannici, capricciosi e arrabbiati, seducenti e protettivi. Sono potenzialmente pericolosi 
se vengono offesi; in questo caso affliggono i responsabili con disturbi fisici e tormenti 
psicologici. Particolarmente vulnerabili agli attacchi dei mluk sono gli uomini e le donne 
che stanno per cambiare condizione: i neonati, gli adolescenti, le donne in gravidanza, 
i futuri sposi, i moribondi. I ğinn godono del massimo rispetto e sono generalmente 
temuti, spesso amati. La loro interferenza costante nella vita di tutti i giorni è accettata 
fatalisticamente, ma è possibile evitarne l’azione o le sue conseguenze con offerte, oppure 
celebrando una lila (letteralmente: ‘serata’) in loro onore. Lo scopo delle lila non è di 
rimuoverne definitivamente la presenza, ma piuttosto di risanare il legame tra l’umano e 
il soprannaturale, tra mondo del visibile e dell’invisibile. Per questa ragione le lila vanno 
ripetute ogni anno. Chiunque può essere posseduto da uno o più ğinn. La convivenza, si 
può dire, è regolamentata e gestita attraverso pratiche votive, pellegrinaggi, celebrazioni di 
lila. Le persone che più intensamente subiscono l’influenza degli spiriti spesso diventano 
officianti dei culti. Di solito frequentano i luoghi sacri più assiduamente e in essi parlano 
con santi e ğinn, in una condizione di trance individuale lì non mediata dalla musica e 
dalla danza.

I musicisti che eseguono i canti e le danze nel corso delle lila fatte in onore dei ğinn 
appartengono a gruppi confraternali, o t

˙
ā‘ifa, legati alle principali confraternite s

˙
ūfı̄ oggi 

presenti in Marocco, o a formazioni femminili di strutturazione paraconfraternale, anche 
se non ufficialmente riconosciute come tali. Il termine t

˙
ā‘ifa indica i gruppi confraternali o 

le compagini musicali che operano al loro interno. Si compongono di un numero variabile 
di musicisti professionisti che suonano gli strumenti propri della confraternita. All’interno 
della t

˙
ā‘ifa vi sono ruoli distinti: il m‘allem che è a capo del gruppo: musicista, punto di 

riferimento della t
˙
ā‘ifa e anello di congiunzione tra la confraternita di appartenenza e le 

altre t
˙
ā‘ifa. Gli altri componenti sono musicisti e cantanti, a cui si affiancano altri operatori 

rituali (muqaddam). I m‘allema di confraternita, i muqaddam e persino i musicisti dei 
gruppi confraternali, nel corso dei riti hanno il potere di trasmettere il barakāh agli astanti 
e a chi ne fa richiesta. Le t

˙
ā‘ifa hanno conquistato una più o meno marcata (a seconda 

dei gruppi e dei contesti) autonomia operativa, che riflette in parte anche una autonoma 
costruzione mitico-rituale, venendo ad assumere l’aspetto di una sorta di riflesso, di replica 
in dimensioni ridotte della confraternita, della sua struttura, delle sue funzioni. 
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Per le occasioni e i repertori rituali i musicisti sono, a larga prevalenza, esclusivamente 
uomini, sebbene esistano alcune rilevanti eccezioni, soprattutto nel nord del Marocco: 
cantanti e suonatrici donne in gruppi maschili o misti [Ciucci 2005]. Ma soltanto le 
m‘almat (i gruppi musicali femminili) di Meknes hanno un ruolo professionale del tutto 
assimilabile a quello delle t

˙
ā‘ifa di confraternita: negli altri casi le donne cantano e suonano 

privatamente, e solo recentemente hanno iniziato a farlo in pubblico, per lo più in contesti 
e per repertori profani e di intrattenimento, talvolta licenziosi [Aubin 1904, 342-347]. Mehdi 
Nabti [2010, 164] in un suo studio recente sulla confraternita ‘Isāwa, scrive: «les premières 
t
˙
ā‘ifas du dix-septième siècle furent mixtes, c’est-à-dire composées à la fois d’hommes 

et de femmes. Aujourd’hui, du moins dans les grandes agglomérations urbaines (a Fès, 
Meknès, Rabat, Salé, Tanger, Marrakech) ces groupes sont tous exclusivement masculins». 
Attualmente vi sono delle t

˙
ā‘ifa ‘Isāwa (talvolta anche Gnawa e H

˙
amadsha) formate in 

parte anche da donne.

Ciascuna confraternita o gruppo paraconfraternale sovrintende a un ğinn o gruppo di ğinn 
diverso, e ha repertori di canti e musiche propri che servono a evocare e gestire le diverse 
entità sovrannaturali. Ma oggi, sebbene le specifiche attitudini siano ancora ben vive e 
tramandate, ciascuna t

˙
ā‘ifa musicale, confraternale o femminile, tende a eseguire tutti i 

repertori, nei quali vengono evocati tutti i ğinn. Una certa sovrapposizione e condivisione 
dei repertori consente a ciascuna t

˙
ā‘ifa di ogni appartenenza di evocare, all’occorrenza, 

ogni spirito che si manifesti in ciascuno degli astanti. Giacché uno stimolo qualsiasi (un 
ricordo, una frase, un profumo, la vista di un colore) può, nella condizione individuale e 
collettiva liminare che si determina nelle lila, attivare ogni sorta di possessione, anche a 
opera di ğinn estranei alla cerimonia. Ma le ragioni per cui le diverse t

˙
ā‘ifa hanno iniziato 

a condividere una parte dei repertori sono innanzitutto economiche: in tal modo è infatti 
possibile ridurre a una sola lila il ciclo cerimoniale, con notevole risparmio di tempo e di 
denaro. Il fenomeno pare essersi diffuso negli anni settanta del Novecento, nel tentativo 
di contrastare un grave momento di crisi e una fase di declino nell’organizzazione dei riti 
e nell’attività dei musicisti, causati dalla massiccia diffusione dei mezzi di riproduzione 
sonora, dei sintetizzatori, dei sistemi di amplificazione, che consentivano a una sola 
persona di svolgere le funzioni dapprima assolte da un’ampia formazione di musicisti, o 
addirittura, alla musica registrata di sostituire le esecuzioni dal vivo. Anche in ragione di 
questa crisi, ciascuno dei gruppi musicali ha importato nel proprio repertorio brani che 
appartenevano ad altri e si è messo in condizione di officiare i riti appartenenti all’intero 
pantheon di ğinn. Eppure sopravvive ancora oggi una tradizione che, come affermato 
concordemente da tutti gli informatori, in passato era la pratica comune: un gruppo era 
chiamato a evocare soltanto i ğinn di sua competenza. Una lila può durare tanti giorni (fino 
a sette) quanti sono i gruppi chiamati a eseguire le performance di evocazione dei loro ğinn. 
Ai Jı̄lāla spetta il compito di aprire le cerimonie con l’evocazione di ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄, il 
santo fondatore di quella confraternita, che si ritiene essere la più antica del Marocco. Essa 
apre la porta agli spiriti e ai riti di possessione loro connesse. Ai Gnawa spetta il compito 
di evocare gli spiriti dell’acqua e della terra, gli spiriti maschili della virilità e del sangue. 
Gli H

˙
amadsha officiano azioni cultuali in cui viene celebrata Lalla ‘Aisha, il nero spirito 

femminile legato al loro santo fondatore Sidi ‘Ali Ben H
˙
amdūsh. Gli ‘Isāwa invocano i ğinn 

mutuati dal pantheon Jı̄lāla e Gnawa.

I gruppi femminili, le m‘almat, quantomeno a Meknes, hanno il compito di evocare gli 
spiriti femminili, soprattutto Lalla Malika, regina del loro pantheon. Vi si aggiunge talvolta 
un rito mutuato dalla tradizione ebraica e variamente rimodellato: l’evocazione degli spiriti 
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ebraici, che può svolgersi solo di sabato e che prevede la preparazione della cosiddetta 
‘tavola di David’ o ‘di Shabbat’ (detta anche sebtia, cioè del settimo giorno). 

La tavola di Shabbat è un rituale della religione ebraica. […] non ha una relazione diretta coi ğinn. 
Questo c’è già nella Torah, nel libro sacro degli ebrei. Nel mondo dei ğinn, quando c’è qualcuno 
ossessionato da uno spirito ebreo, gli consacra del tempo per fare la sua preghiera, e fare quel 
che lui gli chiede. Perché è sempre con te. Il sabato devi dargli la possibilità di fare la tavola con 
quel che Dio gli ha detto di fare. […]. Con quel che è richiesto dal ğinn. Le veggenti adesso hanno 
aggiunto i pesci, hanno aggiunto delle cose, ma lo Shabbat è noto, è un rituale ebreo [Intervista a 
Hamid, Meknes, 6 luglio 2013].

La tavola, afferma Hamid, «non ha una relazione diretta coi ğinn». Tuttavia, dice lui stesso, 
viene fatta da chi è «ossessionato da uno spirito ebreo [...], con quel che è richiesto dal 
ğinn».

Secondo le informazioni orali raccolte a Fez, i ğinn popolano un pantheon gerarchicamente 
organizzato, su una base che sembra rispecchiare una strutturazione calendariale. I ğinn 
principali sono dodici e comandano un esercito di 365 ğinn di minore importanza. Questo 
sistema non sembra trovare riscontri nell’organizzazione mitica e nei riti a Meknes: qui 
il mondo dei ğinn si suddivide sostanzialmente in due grandi insiemi: quelli maschili e 
quelli femminili. Sono raggruppati per colori e gradazioni di colore; nei riti in cui vengono 
evocati, il loro avvicendarsi tende a seguire un rigoroso ordine di successione, di cui si 
possono sopprimere alcune parti ma, almeno sul piano teorico, senza alterarlo.

I riti femminili officiati a Meknes per le donne dalle m‘almat, cioè da gruppi di musiciste e 
musicisti effeminati, sono l’oggetto principale di questo lavoro. Che descrive il continuo e 
intricato rimodellarsi di una tradizione che affonda le sue radici in pratiche preislamiche, 
ma nel quale si riflettono pure i mutamenti sociali, politici, economici e culturali del 
Marocco di oggi. 

2. Confraternite e riti femminili, tra santi e ğinn

Elemento essenziale alla comprensione del fenomeno delle confraternite del Marocco è 
il loro statuto doppio e ambiguo: dinastico e culturale, e sospeso tra misticismo e culti 
popolari sincretici. I santi fondatori o sono discendenti del profeta Moh

˙
ammad o sono asceti 

che hanno operato miracoli attestanti il possesso e la capacità di trasmettere il barakāh.

I santi del Marocco – sayyid, sidi o walı̄ – sono molto spesso figure quasi mitologiche; 
sono šarı̄f (discendenti del Profeta, o presunti tali), o fondatori di confraternite religiose 
[Lévi-Provençal 1922]. Sono personaggi carismatici, noti per i loro insegnamenti e la loro 
pietà religiosa, per i loro atti prodigiosi, o eroi politici e militari del passato. In tutti i casi la 
loro vita è avvolta da un alone di leggende straordinarie. I santi, solitamente associati alla 
struttura tribale del Marocco, possono essere onorati da migliaia di fedeli; alcuni di essi 
come Mūlāy ‘Ali as-Sharı̄f (il cui mausoleo si trova a Rissani, nel sud del Marocco), per la 
loro importanza, sono stati ‘assunti’ come santi fondatori di una confraternita. Altri ancora 
invece sono santi riconosciuti in ambiti limitati e sono venerati da un numero ristretto di 
devoti [Rhani 2014].
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Clifford Geertz [2008, 44-45] ha descritto così il significato di barakāh:

Letteralmente barakāh significa benedizione, nel senso di favore divino. Ma oltre a quel significato  
primo, che lo specifica e lo delimita, esso racchiude un’intera serie di idee collegate: prosperità 
materiale, benessere fisico, soddisfazione corporale, completamento, fortuna, pienezza, e l’aspetto 
messo maggiormente in rilievo dagli scrittori occidentali ansiosi di costringerlo nella stessa 
casella con mana, potere magico. In termini più larghi, barakāh non è, come si è voluto sostenere 
spesso, una forza parafisica, una specie di elettricità spirituale – opinione che, benché non del 
tutto priva di fondamento, lo semplifica al punto di renderlo irriconoscibile. Come il concetto di 
centro esemplare, esso è una concezione del modo3 in cui il divino penetra nel mondo. Implicito, 
indiscusso, e ben lungi dall’essere sistematico, anch’esso è una ‘dottrina’. Più esattamente, è 
un modo di costruire – emotivamente, moralmente, intellettualmente – l’esperienza umana, 
una interpretazione culturale della vita. E per quanto questo sia un problema vasto e intricato, 
il significato centrale di questa costruzione, di questa interpretazione, così almeno mi pare, è 
l’affermazione (ancora, naturalmente, tacita) che il sacro appare più direttamente nel mondo 
come una dote – un talento, una capacità, un’abilità speciale – di particolari individui. Più che 
l’elettricità, l’analogia migliore (ancorché non molto buona) per barakāh è la presenza personale, 
forza di carattere, vivezza morale. I marabutti possiedono il barakāh come gli uomini possiedono 
la forza, il coraggio, la dignità, l’abilità, la bellezza o l’intelligenza. Come questi, benché non sia 
la stessa cosa e nemmeno tutte e due messe insieme, è un dono che alcuni possiedono in grado 
maggiore di altri e che pochi, i marabutti, possiedono in grado superlativo. Il problema è di 
decidere chi […] ce l’ha, in che misura e come trarne beneficio.

Non soltanto i marabutti e le loro famiglie, ma anche i musicisti di ogni confraternita 
sono spesso, o ritengono di essere, discendenti del santo fondatore. E, di fatto, il nome 
della confraternita ricorre spesso nei cognomi delle famiglie di musicisti. A Meknes 
ad esempio gli unici continuatori della tradizione Ahl Touat sono i componenti di una 
famiglia di musicisti professionisti il cui cognome è Toueti. Oggi, appannatasi la tradizione 
musicale Ahl Touat, eseguono prevalentemente repertori ‘Isāwa, per le feste di nozze e 
di circoncisione. Ma l’adesione a una confraternita, la partecipazione ai suoi riti, il ruolo 
di musicista professionista al suo interno possono anche essere frutto di inclinazione 
personale, determinata da collocazioni sociali, urbanistiche, di genere, di prossimità di 
varia natura.

L’importanza delle confraternite poi non è per tutte la medesima: alcune sono assai 
influenti anche politicamente ed economicamente; altre sono meno note, altre ancora del 
tutto marginali e presenti solo in ambito popolare. Alcune sono diffuse in tutto il Marocco, 
altre hanno un’area di presenza estremamente ridotta.

Le confraternite s
˙
ūfı̄, attraverso le loro pratiche e i riti perseguono, quantomeno idealmente, 

un rapporto privilegiato con Dio, con il profeta Moh
˙
ammad e con i santi: prima di tutto i 

santi fondatori della confraternita ma anche, secondariamente, gli altri santi del Marocco. 
Questo rapporto viene perseguito e pubblicamente manifestato soprattutto attraverso la 
h
˙
ad

˙
ra: la trance, che permette di accedere a una condizione di estasi mistica attraverso la 

musica e la danza. 

3.  Il testo qui riportato dalla traduzione italiana è stato emendato di un errore: in luogo di ‘modo’ (‘mode’) vi si legge 
‘mondo’, si veda l’edizione originale. 
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H
˙
ad

˙
ra «signifie littéralement la ‘présence’; si elle désigne dans la lexicologie soufie le moment du 

dhikr quand les participants se sentent en présence divine [...] dans le cas de la lila, elle symbolise 
surtout la présence des mlūk qui participent à la cérémonie tout en possédant certaines personnes» 
[Rhani 2014, 136n].

Ciascuna confraternita ha perciò i propri repertori musicali, con i quali si danza e sui quali 
si intonano i testi poetici in cui vengono glorificate ed evocate le divinità di riferimento. 
Una confraternita, dunque, quantomeno su un piano teorico, è retta dai discendenti di 
un santo fondatore il cui mausoleo si trova in Marocco, e presso il quale si effettua un 
mussem, cioè un pellegrinaggio annuale, nel quale gli adepti mettono in scena i propri riti. 
Nel corso del mussem, oltre ai riti ufficiali delle confraternite i visitatori, uomini e donne, 
danno vita a trance di possessione dedicate agli spiriti; il film Une rencontre vaut mieux que 
mille rendez-vous, di Julien Gilles de la Londe ne fornisce una documentazione. E anche 
nel corso delle processioni dedicate al santo, alcuni tra i fedeli possono esser preda di una 
h
˙
ad

˙
ra indotta dagli spiriti, che si mescola e si confonde con la h

˙
ad

˙
ra per il santo. Alla 

processione per il mussem per Sidi ‘Ali Ben H
˙
amdūsh, da noi osservata nel gennaio 2014, la 

t
˙
ā‘ifa degli H

˙
amadsha di Fez ha accompagnato con la propria musica l’intero tragitto, dietro 

al toro sacrificale offerto dal re. Attorno ai musicisti una quantità di persone, tra cui alcune 
donne in evidente stato di trance, possedute da Lalla ‘Aisha, si dondolavano seguendo la 
musica. A un certo punto ha fatto irruzione nella processione un gruppo di H

˙
amadsha 

‘di villaggio’, della zona. Costoro, con evidente ma taciuto fastidio degli H
˙
amadsha ‘di 

madina’, hanno dato vita a una h
˙
ad

˙
ra molto turbolenta, danzando, rotolandosi tra i piedi 

della gente, minacciando di gettarsi nel precipizio prospiciente il percorso. Alcuni di loro 
hanno fatto la h

˙
ad

˙
ra del cammello, imitando i movimenti dell’animale, sfregando la testa 

sulle gambe degli astanti, leccando loro le mani o i piedi. Se vi sono dei giorni canonici 
di pellegrinaggio, quelli nei quali si svolge il mussem, la visita ai mausolei è continua, 
ininterrotta, tutto l’anno. La visita ai luoghi santi al di fuori del periodo del mussem è detta 
ziyara. Sia nel corso del mussem che nelle ziyara la presenza delle donne è assai rilevante; 
sono loro le principali protagoniste dei riti di trance: 

Moroccan women’s religion is mixed with the supernatural. When entering a saint’s shrine, 
women usually utter religious expressions such as bismillah ‘in the name of God’, a jah mulana 
‘by God’s power’. They also invoke supernatural powers: tteslim ‘I am totally obedient to you’ where 
‘you’ is a reference to al-jinn ‘demons’. Women’s visits to saints’ shrines may be accompanied by 
jjedba ‘hysterical dance/trance’. However, these expressions and practices are not religious in the 
straightforward sense of the term; pragmatically, they partly resemble Moroccan greeting and 
leave-taking formulae which are religious in form but not in content. Saints’ visitations may also 
be used for other purposes, such as meeting friends and family, exchanging news, looking for 
daughters-in-law, indulging in gossiping, etc. Being used quasi exclusively by women, the saints’ 
shrines are spaces where women acquire freedom from men and practice religion in a typically 
female fashion [Sadiqi 2003, 220-221].

Una confraternita ha, nei luoghi di presenza, una o più zā’wyya, che fungono anche da 
luogo di accoglienza e di rifugio:

L’enseignement d’une technique rituelle et sa transmission (spirituelle, généalogique ou les deux 
à la fois) ainsi que l’existence d’affiliations sociales et religeuses en dehors des liens lignagers sont 
spécifiques à la zawiya; ce que lui donne une dimension relativement transrégionale. Plusieurs 
zawiyas secondaires ou seulement des congrégations des fidèles, éparpaillées ici et là, sont 
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affiliées a la zawiya-mère. Par contre, dans le système maraboutique tout tourne autour de la 
baraka génétique [Rhani 2014, 31].

Le confraternite fungono anche da associazione di mutuo soccorso, giungendo, nei casi di 
maggiore sviluppo, a godere di finanziamenti di stato, a gestire opere assistenziali, cliniche,  
case di cura, agenzie di viaggio o altre attività di rilevantissimo peso economico, di cui sono 
utenti privilegiati i confrati. Non tutte tuttavia, e non nella stessa misura: il santo fondatore 
dei Jı̄lāla, ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄, per esempio, non è sepolto in Marocco, dove non ha mai 
neppure soggiornato: la sua confraternita non ha dunque un mausoleo di riferimento né un 
mussem; i Gnawa invece non hanno un santo fondatore, un mussem, né una zā’wyya [Pâques 
1991; Claisse 2003]. Alcune confraternite poi (‘Isāwa, H

˙
amadsha, Jı̄lāla) si suddividono in 

sottogruppi sensibilmente differenziati: soprattutto quelli cosiddetti ‘di madina’ e quelli ‘di 
villaggio’, ‘di campagna’ o ‘del Gharb’, cioè della regione agricola, campestre e collinare, 
che sta tra Meknes e la costa atlantica; questi sottoinsiemi, le cui denominazioni paiono 
denunciare una inurbazione più recente da parte di insiemi confraternali provenienti 
dalle campagne e dai villaggi, non hanno l’ordinamento gerarchico e la strutturazione dei 
gruppi confraternali ‘di città’, o ne hanno di meno rigorose. Gli H

˙
amadsha ‘di villaggio’ non 

si trovano però soltanto in campagna: i componenti di una loro t
˙
ā‘ifa, presente a Meknes, 

risiedono nella madina della città, al pari dei componenti le t
˙
ā‘ifa di H

˙
amadsha ‘di madina ’. 

La denominazione dunque racconta le diverse origini dei due sottoinsiemi confraternali, che 
oggi non si distinguono per i luoghi di residenza e di attività ma per organico strumentale e 
interpretazioni dei repertori, in parte diversi. Gli H

˙
amadsha ‘di madina ’ inoltre professano 

un sufismo volto al culto dei santi e distante dalle pratiche popolari legate ai ğinn e alle 
lila di trance; gli H

˙
amadsha ‘di villaggio’ sono invece attivi soprattutto nelle lila e, sia nei 

riti domestici, sia durante il mussem, nel corso della trance mettono in scena pratiche 
autolesionistiche, con bastoni, coltelli e asce ricurve [Bruni 2013]. Vincent Crapanzano 
[1973, 101-113] definisce gli H

˙
amadsha ‘di villaggio’ «H

˙
amadsha delle baraccopoli»; a 

suo dire negli anni settanta del Novecento le loro pratiche erano diffuse soprattutto tra 
la gente che popolava le estreme periferie povere e le bidonville attorno a Meknes, in 
seguito sostituite da quartieri popolari: è verosimile che quei luoghi fossero allora abitati 
da persone venute dalle campagne a est della città, in seguito integralmente assimilate, 
e che proprio soprattutto a loro si debba l’inurbazione di una tradizione H

˙
amadsha un 

tempo radicata in campagna e diversa da quella cittadina [Gibb 1962, 153-154; Anawati e 
Gardet 1961, 68]. In definitiva la definizione di confraternita non indica un’entità stabile: 
ha confini sfumati dipendenti soprattutto dalla posizione sociale e dal numero degli adepti, 
dalla solidità della storia del gruppo e dal credito di cui esso gode presso la popolazione; 
alcune confraternite si sono estinte o si sono sensibilmente trasformate nella seconda metà 
del Novecento; altre si sono sviluppate; altre ancora sembrano esser nate recentemente o 
paiono prender forma in questi ultimi decenni: soprattutto gli insiemi femminili che sono 
l’oggetto specifico di questa ricerca. Le confraternite infine, sebbene distanti, su un piano 
ideale e astratto, dai culti popolari animisti e dalle relative pratiche rituali, sono loro in 
realtà intimamente connesse, in un rapporto contrastato, ambiguo e contraddittorio ma 
assai profondo e, si direbbe, del tutto connaturato, soprattutto in alcuni casi, i Gnawa in 
primo luogo, e i Jı̄lāla. Anche nelle leggende di fondazione degli H

˙
amadsha ha un evidente 

e importante ruolo ‘Aisha, un ğinn femminile [Crapanzano 1973, 142-146]. Molte t
˙
ā‘ifa, 

gruppi musicali confraternali, prestano la propria opera su committenza nel corso delle 
lila di trance, per l’evocazione dei ğinn, chiamati in stretta successione dopo Dio, il Profeta 
e i santi [Claisse 2003, 133-168]. 
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Il culto dei santi si è innestato su quello dei ğ inn: nella mitologia popolare alcuni santi 
sono divenuti manifestazioni terrene di ğ inn. Spesso i luoghi di culto dei santi erano 
già abitati dai ğ inn, come testimoniano scavi archeologici, e i due ambiti vi hanno 
convissuto e convivono e continuano a intrecciarsi in fitte e complesse trame di relazioni 
[Dermenghem 1954, 101-103], che attraversano l’intera società, pur con diversi livelli di 
adesione e di partecipazione, o addirittura nonostante una esplicita negazione: «Presque 
tout le monde (sans exception de sexe, d’éducation ou de classe sociale) croit (aux saints, 
aux jnoun, à la magie), mais agit et pense, néanmoins, comme si les autres ne savent pas 
qu’il croit» [Rhani 2014, 5]. Spesso, per esempio a Sidi ‘Ali, o al mausoleo di Sidi Mūsā a 
Salé, nei paraggi della tomba di un santo, o sotto di essa, si trova una grotta abitata da 
un ğ inn femminile: il che lascia pensare che la superimposizione dei santi dell’islam, 
di sesso maschile, abbia interessato spesso luoghi prima devoti a entità femminili: e 
le due figure, come i due sistemi di credenze, convivono, a tratti conflittualmente, con 
alterne vicende: presso i mausolei dei santi gli šarı̄ f (discendenti del Profeta e dei santi) 
del luogo curano le malattie causate dai ğ inn che hanno la fama di saper dominare. I 
guardiani dei mausolei – e, in buona misura, gli abitanti dei villaggi in cui si trovano i 
mausolei – si ritengono discendenti del santo le cui spoglie sono lì ospitate, e hanno il 
potere di trasmettere la barakāh [Rhani 2014, 93-122 e 127-143]. I rituali di guarigione 
non rientrano più 

dans [...] [les] psychothérapies dansées qui comportent certaines formes de théâtralité et de 
musicothérapie. Les rituels maraboutiques sont, quant à eux, très simples dans leur gestualité. 
Leurs aspects théâtraux, choréographiques, chromatiques et musicaux sont occasionnels et très 
rudimentaires. Si dans ceux-ci la possession est généralement considérée comme un acte hostile 
et indésirable, et dans laquelle les esprits sont regardés comme des aggresseurs qui assaillent 
la personne et s’emparent d’elle en l’occupant, dans ceux-là, à l’opposée, la possession est 
généralement vécue comme un acte hospitalier où l’esprit est accepté et même desiré par son 
hôte [Rhani 2014, 99]. 

Ma l’opposizione non è netta: non solo perché gli šarı̄ f si sono recentemente adattati 
alle richieste dei visitatori dei mausolei fornendo loro scampoli di musicoterapia [Rhani 
2014, 99], ma soprattutto perché una buona quantità di frequentatori di quei luoghi 
sono gente posseduta in modo permanente, che vi si reca per rinsaldare e equilibrare il 
proprio rapporto coi ğ inn, non per contrastarlo.

A fianco dei santi e dei ğinn possono essere evocati profeti di altre religioni, soprattutto 
l’ebraismo; esistono anche ğinn ebrei, da cui sono posseduti credenti musulmani che 
dedicano loro lila di trance officiate da musicisti Gnawa, H

˙
amadsha ‘del Gharb’, ‘Isāwa o 

di altre confraternite. In queste lila i nomi dei profeti Mosè, Davide e Daniele compaiono a 
fianco dei ğinn Sidi Mūsā (che corrisponde al colore blu e agli spiriti dell’acqua), David (il 
cui colore è il grigio) e Daniel. Sebbene il profeta Mosè (o Moshe) e il ğinn Mūsā siano due 
figure distinte, è evidente la loro relazione: entrambi dominano le acque. Ma Mūsā viene 
anche considerato un personaggio storico: Sidi Mūsā Ad-Dūkkali, un asceta del tredicesimo 
secolo [Ricard 1948, 262; Claisse 2003,145-146]. Il mausoleo di Mūsā Ad-Dūkkali si trova a 
Salé, sul mare, sul ciglio di una falesia. Uno stretto e scosceso sentiero porta alla grotta di 
Lalla ‘Aisha Qandisha, che si apre proprio al di sotto del mausoleo, a livello del mare (come 
a Sidi ‘Ali, la grotta del ğinn femminile ‘Aisha sta sotto il mausoleo della figura maschile di 
un santo). Lì le donne si recano a portare le offerte e per pratiche magiche [Claisse 2003, 
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146] e se un’onda arriva a portar via i doni è segno che l’offerta è stata gradita.4 

I gruppi musicali delle confraternite più radicate nel tessuto popolare delle città e dei villaggi 
agiscono, per tradizione consolidata, nelle lila di trance in cui vengono evocati gli spiriti. 
Ma questa pratica, largamente diffusa, viene occultata o negata dagli appartenenti alle 
confraternite, quantomeno sul piano delle comunicazioni ufficiali [Waugh 2005].5 Frédéric 
Calmès, in una conversazione privata, riferisce che la gente di villaggio del Gharb, da lui 
intervistata, afferma che i gruppi di H

˙
amadsha ‘del Gharb’ non hanno mai suonato per gli 

spiriti. In aperto contrasto con le pratiche osservate oggi: in una cerimonia documentata a 
Mūlāy Būchta, per esempio, un gruppo musicale H

˙
amadsha e un esponente degli ‘Isāwa 

‘di villaggio’ di Meknes non soltanto suonavano per evocare gli spiriti e ne officiavano i riti, 
ma andavano essi stessi in trance, con un’adesione che evidentemente andava ben oltre 
una scarna prestazione professionale motivata soltanto dal compenso in denaro erogato 
dai committenti. Il gruppo di H

˙
amadsha ‘del Gharb’, con base a Meknes, nelle lila in cui è 

chiamato a prestare la propria opera agisce sistematicamente in collaborazione con una 
veggente di Fez, che apre la trance indotta dai vari spiriti evocati nel corso della cerimonia. 
Anche la letteratura del Novecento dà conto di questa adesione, che ha determinato, in 
passato, la messa al bando dei gruppi confraternali delle campagne, contigui alle pratiche 
spiritiche in odore di eresia.

Il tentativo di comprendere modi e funzioni di questa doppia identità, sfumata e 
contraddittoria, è uno degli obiettivi di questa ricerca, che si occupa di relazioni tra 
marginalità e centralità, tra forme esplicite e ufficiali e pratiche sottintese ma radicate. 
Relazioni che trovano un terreno privilegiato nei riti e nel sistema di gruppi definibili come 
‘paraconfraternali’ di donne e di uomini effeminati, con salde basi nella città di Meknes 
e in aree circostanti. Dotati di propri repertori musicali e poetici, questi gruppi mettono 
in scena riti in cui si evoca un pantheon di ğinn soprattutto femminili che, a Meknes e 
in parte anche a Fez, è il pantheon delle donne della madina e dei quartieri popolari. Un 
gruppo paraconfraternale marginale e non dichiarato, numericamente assai consistente, 
composto da gente meno visibile, meno socialmente forte di altri: quello appunto delle 
donne e di alcuni uomini effeminati che ne condividono riti, pratiche e credenze, strumenti 
e repertori musicali. Basta uno sguardo a una piazza, ai vicoli della madina di Meknes per 
rendersene conto: le donne indossano prevalentemente abiti dai colori legati agli spiriti 
da cui sono possedute o con cui intrattengono una relazione privilegiata. La madina di 

4.  Si coglie qui l’occasione per segnalare una piccola ma interessante vicenda di fraintendimenti e spostamenti semantici, 
che è un’ulteriore spia del modo in cui vengono rimodellandosi segmenti di mito, in cui le figure di santi e quelle di ğinn 
si sovrappongono, anche contraddittoriamente: Mūlāy Būchta al-Khmār, un santo il cui mausoleo si trova a nord di Fez, 
nel villaggio omonimo, in quel libro è definito «le voleur», ‘il ladro’ [Claisse 2003, 98, 147], e viene considerato un ğinn, 
subalterno a Sidi H

˙
ammu, e come lui legato al colore rosso. L’informazione sembra sia stata trasmessa all’autore dal suo 

principale informatore, un m‘allem gnawa di Rabat. Ma se la sovrapposizione tra caratteristiche, nomi, vicende di santi e 
ğinn è cosa comune, ed è anzi uno dei tratti di un sistema rituale e cultuale continuamente soggetto a rimodellamento e 
rifunzionalizzazione dei ruoli, l’attribuzione della qualifica di ladro a una figura sacra resta un fatto singolare, che peraltro 
non trova riscontro presso altri informatori. Si tratta di una erronea interpretazione dell’appellativo con cui è noto il santo: 
Mūlāy Būchta al-Khmār che nel testo di Claisse è stato interpretato come al-Ah

˙
mar. Ah

˙
mar letteralmente significa ‘rosso’: il 

che è coerente con la relazione che secondo il m‘allem di Rabat lega Mūlāy Būchta a Sidi H
˙
ammu. ‘Giocatore d’azzardo’ – o 

‘ladro’, nell’accezione usata nel libro – si dice invece qmār o muqāmir : parola foneticamente vicina ma del tutto diversa da 
ah

˙
mar. La somiglianza tuttavia è sufficiente a trasformare, nella cosmogonia del m‘allem gnawa, il santo in un «détrousseur 

de grands chemins» [Claisse 2003, 98], in un brigante di passo. Invece secondo i nostri informatori, che frequentano il 
villaggio di Mūlāy Būchta per delle lila di evocazione dei ğinn, la parola ah

˙
mar rimanda alla h

˙
ad

˙
ra, alla trance: ciascuno, 

evidentemente, fonda le relazioni fonetiche ed etimologiche che meglio si adattano alla propria visione del sacro.

5.  Nel lavoro di Waugh [2005], ove quando la lettura del rito e della musica è mediata esclusivamente dagli adepti alle 
confraternite e l’osservazione dei fenomeni è limitata alle cerimonie ufficiali, il termine ğinn non compare nell’indice 
analitico.
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Meknes è dominata dal malva di Lalla Malika, che si interseca col nero a pois bianchi di 
Lalla ‘Aisha, il turchese di T

˙
huria, il rosso di H

˙
ammu, il giallo di Mira, il verde, il nero, il 

marrone degli spiriti dei boschi e ogni altro colore del fitto pantheon di ğinn maghrebini.

In Marocco le t
˙
ā‘ifa, le cellule musicali con cui le confraternite operano nella società, sono 

attive in due ambiti distinti: quelli legati alle attività religiose della confraternita e quelli 
legati all’esercizio professionale dell’attività di musicista, che si svolge su committenza 
e a pagamento. Del primo ambito fanno parte le cerimonie religiose canoniche e 
pubbliche, quali la nascita del Profeta (Mūlid al-Nabı̄) e la celebrazione del mussem, cioè 
la visita annuale degli adepti alla tomba del santo fondatore. Al secondo si riferiscono 
due contesti diversi, seppur contigui: da un lato l’accompagnamento musicale delle feste 
di nozze [Westermarck 1914; De Lens 1917-1918] e di circoncisione, che si svolgono in 
più momenti e in più giorni, ciascuno accompagnato dalla musica (oggi prevalentemente 
suonata dai musicisti ‘Isāwa); dall’altro le lila, i rituali domestici e privati in cui, di regola, 
si evocano i ğinn. Le lila possono essere organizzate nell’ambito di più ampi contenitori 
rituali (appunto le feste di nozze e le circoncisioni) ma anche per ogni altra occasione di 
festeggiamento di un evento lieto (ad esempio una nascita, o il rientro in Marocco per le 
ferie di emigranti) o di celebrazione religiosa, come la fine del ramadan [Nabti 2010, 249-
250]. Ma assai più spesso, soprattutto durante il mese di Sha‘ban, che precede ramadan, 
le lila vengono richieste da committenti che per ragioni varie (disagio psichico, malattia, 
delusione o desiderio amorosi, richieste di grazia, ringraziamenti per benefici ricevuti o 
semplicemente devozione a uno o più ğinn) intendono evocare gli spiriti. Sebbene in queste 
occasioni private il pubblico possa esser esclusivamente femminile o misto, sono spesso 
comunque le donne le principali protagoniste delle danze e le principali committenti [Nabti 
2010, 327-349]. 

Le donne, poi, hanno lila di loro esclusiva pertinenza, delle quali sono le uniche committenti 
e che gestiscono direttamente. Qui la presenza di uomini è per lo più interdetta, con 
l’eccezione di effeminati, bambini, suonatori e, occasionalmente e limitatamente, operatori 
video. A Meknes e dintorni, in parte anche a Rabat e a Fez, il supporto sonoro di queste 
cerimonie è offerto dai gruppi professionali di musicisti donne o uomini effeminati: le 
m‘almat. I riti femminili celebrati in luoghi privati e officiati dalle m‘almat si inscrivono in 
un sistema di credenze che in parte si sovrappone a quello maschile. Se ne differenziano 
per il repertorio musicale e, in parte, per il contesto in cui i rituali vengono celebrati e per la 
struttura mitica sottesa ai riti. Ma il ruolo professionale delle m‘almat è assimilabile a quello 
delle t

˙
ā‘ifa maschili. Perciò l’attività – musicale e insieme rituale – delle m‘almat va distinta 

da quelle di altri gruppi di donne musiciste presenti in Marocco. Giacché in Marocco, a 
fianco delle confraternite e delle t

˙
ā‘ifa propriamente maschili – quali ‘Isāwa, H

˙
amadsha, 

Touhāma, Jı̄lāla, Gnawa – vi è una tradizione vitale e al contempo marginale, nell’ambito 
della quale si collocano gruppi musicali di donne. Così a fianco delle confraternite più 
popolari si trovano le loro anime femminili come le ‘Isāwiyyat, le Touhāmiyyat, le Ahl 
Touates, le Jı̄lāliyyat e le musiciste che appartengono alla tradizione ebraica. Le donne 
musiciste condividono con i gruppi maschili i contesti in cui operano e le funzioni, ma 
ne divergono per altri aspetti, soprattutto sul piano musicale e per l’uso degli strumenti. 
Si tratta di un fenomeno attestato già in passato, ma che recentemente ha conosciuto 
un incremento, frutto sia di una maggiore professionalizzazione delle donne, sia di un 
processo di modernizzazione che ha coinvolto l’attività musicale di alcune confraternite: 
alcune donne si sono appropriate di competenze musicali prima maschili allargando le 
loro attività musicali oltre l’ambito privato e domestico [Ciucci 2012].
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3. Le lila femminili a Meknes: il repertorio delle m‘almat

M‘allem (plurale m‘almin), al femminile m‘allema (plurale m‘almat), letteralmente, vuol 
dire ‘maestro artigiano’. Il plurale femminile m‘almat si è specializzato: è un termine 
che rinvia alle donne musiciste professioniste di Meknes. Sono le principali protagoniste 
della parte femminile dei riti di nozze e delle lila femminili di trance. Giacché il pantheon 
femminile di Meknes comprende parecchi ğinn, maschili e femminili, ma la regina, lo 
spirito principale è Lalla Malika, i cui principali interpreti ed evocatori sono gli effeminati e 
le donne m‘almat. Le lila dedicate a Malika possono inscriversi anche in una sequenza di riti 
più ampia. Un episodio rituale può talora svilupparsi nell’arco di più giorni e comprendere 
una sera di lila officiata dai Gnawa (con l’invocazione degli spiriti del pantheon gnawa, 
quali Sidi Mimūn e Lalla Mimūna, Sidi H

˙
ammu, Lalla Mira): una sera H

˙
amadsha con 

l’evocazione del ğinn Lalla ‘Aisha; una sera in cui suonano le m’almat e in cui si celebrano 
Lalla Malika e gli spiriti femminili che appartengono al suo pantheon. In genere ‘Aisha, che 
è considerata il più importante tra gli spiriti femminili, viene evocata da tutte le t

˙
ā‘ifa, sia 

maschili che femminili, di ogni afferenza confraternale. Con la sua evocazione si conclude 
la notte di trance.

Il gruppo musicale m‘almat si compone di cinque elementi, che possono essere tutte donne, 
tutti effeminati o misti. Il leader suona il bendir (o, in alcune parti del repertorio, le tābla). 
Gli altri strumenti sono tre gwell e una coppia di tābla. L’esecuzione è poliritmica: ciascuno 
degli strumenti esprime una figurazione ritmica diversa. In alcune parti del repertorio uno 
dei gwell è sostituito da un darbūka o da un tarr. 

La lila femminile officiata dalle m‘almat si svolge normalmente in due giorni. Nel primo, la 
committente si fa decorare le mani con l’henné da una figura professionale specializzata: 
m‘allema l-h

˙
annaya, una donna o, più raramente, un uomo effeminato. Nel secondo ha 

luogo la lila vera e propria, articolata in due parti principali: masmūdi e sūssı̄a, tra le 
quali spesso si frappone un intervallo per il ristoro degli ospiti e del gruppo musicale. Si 
tratta di due sezioni complementari, diversificate sul piano musicale e raccordate da una 
transizione, la jı̄lāliyya. La prima, in 5/4, è un’invocazione a Lalla Malika; la seconda è 
dedicata allo stadio della trance e dispone di quattro strutture ritmiche in 4/4. Tutte e due 
le sezioni possono presentare una coda in 4/4, detta rfda, più concitata. 

Il problema dell’origine della prima, masmūdi, è intricato e controverso: il repertorio 
odierno deriva forse da antiche pratiche popolari urbane, ma risente di un percorso di 
ascesa e ricaduta che lo ha condotto fino ai palazzi di corte e di qui di nuovo alla madina 
di Meknes. Palesa anche un influsso della tradizione ebraica, percepita dalle donne e 
dagli effeminati di Meknes come urbana, particolarmente colta e raffinata: riferimenti alla 
cultura ebraica si ritrovano nei testi dei canti, alcuni dei quali alludono esplicitamente alle 
donne ebree, non tenute a osservare il divieto di bevande alcoliche, ai cibi ebrei, ai profeti 
e agli spiriti di origine ebraica.

La tripartizione della lila femminile delle m‘almat è dunque declinata, come si è visto, in una 
forma specifica. Nel rito completo, invece, si succedono: prima dell’entrata della t

˙
ā‘ifa nella 

casa di chi indice la cerimonia, la processione; quindi il dhikr, una azione religiosa centrata 
sulla continua ripetizione del nome divino, per evocare lo spirito e ottenerne la benedizione 
[Anawati e Gardet 1961, 186-234; Trimingham 1971], con l’entrata della t

˙
ā‘ifa nel domicilio 

dei committenti; la recitazione collettiva dello h
˙
izb, le litanie fondatrici dell’ordine; i 
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canti dei poemi spirituali, o qas
˙
ı̄da, derivati dal repertorio liturgico della confraternita. 

In secondo luogo il mluk, termine che rinvia alla presenza degli spiriti possessori; più 
precisamente si tratta della ‘chiamata’ delle entità sovrannaturali nel mondo del visibile. 
Infine, la h

˙
ad

˙
ra, la terza parte, è la trance di possessione, il passaggio alla quale avviene 

in modo piuttosto netto mediante un cambiamento della struttura ritmica; l’intensificarsi 
del tessuto ritmico caratterizza questa fase in cui gli strumenti musicali e i canti hanno la 
funzione di condurre a uno stato alterato di coscienza e di guarire – attraverso la musica, 
i canti, le preghiere – quanti fra i presenti si ritengono posseduti dagli spiriti e si trovano, 
si può dire, in una condizione conflittuale, finché non cadono totalmente in balìa del ğinn 
che li tormenta: la musica ha la funzione di invocare sul loro corpo i ğinn, rendendoli 
‘manifesti’ affinché possano essere simbolicamente dominati. Tutto questo si compie in un 
contesto ‘protetto e controllato’, lo spazio in cui si verifica la trance, il cerchio virtuale che 
si crea tra i musicisti e il pubblico.

Secondo le descrizioni di Hamid, nei riti femminili non vi è una netta distinzione tra dhikr, 
mluk e h

˙
ad

˙
ra; gli ultimi due termini, nell’uso che ne fanno gli stessi protagonisti, pare siano 

sovrapposti, forse in ragione del fatto che entrambi rinviano alla presenza dei ğinn. Non vi 
sono riferimenti specifici né allo h

˙
izb (la sezione delle litanie fondatrici dell’ordine), che 

di norma viene recitato collettivamente nella prima parte del dhikr, né alla parte centrale 
del mluk (la ‘discesa’ delle entità sovrannaturali). Inoltre gli espisodi di trance non sono 
esclusivi di sūssı̄a ma avvengono anche in masmūdi: 

La h
˙
ad

˙
ra che c’è in masmūdi è come quando gli ‘Isāwa entrano e cominciano il dhikr : c’è una o 

due tra un centinaio di persone che sono ‘Isāwi e fanno la h
˙
ad

˙
ra per ‘Isāwa. Dunque noi lavoriamo 

per una o due su quaranta o cinquanta persone. Dopo masmūdi uno due tre quattro cinque sei 
sette persone entrano in trance. Durante masmūdi: perché loro sono masmūdi. Mentre con sūssı̄ 
vanno in trance tutti [intervista a Hamid, Meknes, 17 luglio 2013].

Nel dhikr vengono eseguiti i poemi spirituali, le qas
˙
ı̄da, con il supporto degli strumenti 

musicali che sottolineano ritmi lenti e cadenzati. I testi cantati con masmūdi sono molti, e 
modulari: si può scegliere di esporre e sviluppare ciascuno degli argomenti proposti con 
uno o più poemi. In quelli di apertura si evocano Allah, il Profeta e i santi: l’incontro con i 
mluk è un viaggio attraverso il mondo spirituale dell’invisibile e va affrontato sotto la loro 
benedizione. La sequenza dei santi si apre con Mūlāy ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄. I versi cantati 
in suo onore esortano i presenti a dedicargli la h

˙
ad

˙
ra, come propone Hamid:

Se siete appartenenti alla confraternita Jı̄lāla e di Mūlāy ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄ perché avete paura? 
Non avete niente da temere. Tutto quel che vi è chiesto, con tutti i vostri problemi, è di dire: Ya 
Jı̄lāli! Oh Jı̄lāla!

Perché, spiega ancora Hamid:

I figli di questa confraternita, di Mūlāy ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄, lui non li lascerebbe mai cadere. Se 
tu a Jı̄lālı̄ gli chiedi aiuto lui non ti lascia. È questo l’inizio dell’evocazione di Mūlāy ‘Abd al-Qādir 
al-Jı̄lālı̄. Perché tutti tornano all’origine delle confraternite s

˙
ūfı̄ in Marocco. E la confraternita più 

antica è quella di Jı̄lālı̄, ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄. Dunque si fa la h
˙
ad

˙
ra di Jı̄lālı̄; [canta] «vi giuro che 

non avete nulla da temere perché il vostro santo è il re di Baghdad». È questo l’inizio, è questa 
l’evocazione di ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄. Con masmūdi.
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Seguono gli altri secondo un ordine geografico: dapprima i santi più noti sepolti a Meknes,6 
poi quelli i cui mausolei si trovano in prossimità della città. Quindi, quelli via via più 
lontani, fino ai confini sud-occidentali del Marocco. Si conclude col santo di riferimento 
delle donne e dei loro riti, Mūlāy ‘Ali Sharı̄f, il cui mausoleo si trova a Rissani. L’ordine 
della sequenza è determinato da componenti di natura geografica, temporale e dinastica. Il 
criterio geografico, il più importante, dà conto di un sistema di nessi cultuali e culturali che 
descrive il mondo a partire dalla propria collocazione: se gli stessi canti vengono eseguiti 
altrove (per esempio a Fez, a Mūlāy Būchta, a Mūlāy Idrı̄s, tutti luoghi in cui le m‘almat 
sono talvolta chiamate a prestare la propria opera), l’ordine di evocazione dei santi muta 
di conseguenza: il sistema mitico riflette l’assetto geografico del mondo conosciuto e 
frequentato; ma l’ordine dello spazio si interseca con quello del tempo: ad alcune entità 
soprannaturali è dedicato un giorno determinato; l’evocazione di altre è in certi giorni 
interdetta. I canti di David e di Shabbat, per esempio, possono essere eseguiti solo di sabato, 
il che contribuisce a definire la sequenza. Altri santi ancora sono evocati gli uni accanto 
agli altri cui sono legati per ragioni di parentela. 

A questa prima parte segue una sezione in cui si accenna a problemi di varia natura; 
sociale, amorosa, alle sofferenze legate alla condizione femminile, all’emigrazione, alla 
povertà e così via.7 

I poemi e le parole di masmūdi sono la voce che si dirige verso colui che ascolta masmūdi ed è 
il solo mezzo per chi riceve le parole di masmūdi di passare a un’altra atmosfera, più ‘clean’, più 
gioiosa.

Successivamente viene evocata per la prima volta Lalla Malika:

Questo è, si può dire, per risolvere i problemi di cui si sta parlando. […]. La sola cosa che reca gioia 
a tutti è Lalla Malika. Dopo Dio, ovviamente.

E Fatima, una delle attuali interpreti della tradizione masmūdi e sūssı̄a, da oltre quarant’anni 
rinomata m‘allema di Meknes, afferma:

Ci sono due situazioni, come si vuol comprenderle: sia che si parli di jued le mluk Lalla Malika, 
le persone che vivono con questo [in stato di possessione permanente da parte di un ğ inn], sia che 
si parli dello stato di una persona molto stressata, che ha molto dolore, pena, problemi: tutto in 
masmūdi è la poesia, i versi, le parole di masmūdi. È quel che ha l’effetto di guarire. Perché se ad 
esempio io soffrissi di uno stress, amoroso, o di altri tipi di affetto, verso la madre, la moglie, i figli, 
verso il marito, quando senti le parole – e sicuramente senti qualcosa che ti tocca profondamente – 

6.  Per citarne alcuni: al-hādı̄  ibn ‘Issa, Mūlāy Idrı̄s (considerato dai musicisti e dalle donne di Meknes un re santo), Sidi 
‘Ali Ben H

˙
amdūsh e Sidi Ahmed ed-Dghughi, Mūlāy et

˙
-Tuhāmı̄ e Mūlāy et

˙
-T

˙
ayeb, Mūlāy Brāhı̄m (un santo marocchino 

sepolto vicino a Marrakesh e considerato il re dei Gnawa) e così via. 

7.  Per esempio alcuni versi di un poema descrivono il viaggio di Mūlāy ‘Ali Sharı̄f, dal villaggio di Rissani alla città di 
Meknes, e diventano una metafora per affrontare il tema dell’emigrazione: «Taci, e non parlare di quel che abbiamo vissuto, 
tu e io, nel paese di Rissani […]. Io non sono di qui, io sono di Rissani. […]. Viaggiatori che andate a Rissani portate il mio 
saluto». Spiega Hamid che vi sono anche dei versi di origine ebrea perché in passato nel villaggio di Rissani vi era una 
comunità ebraica. Hamid descrive anche un altro poema interpretato da una m‘allema, in cui essa stessa canta delle proprie 
sofferenze: «[Il poema] dice: ‘tutti pensano che la donna che canta sia una cattiva persona’, qualcuno che non è perbene, 
una donna che commette dei peccati, ‘tutti parlano di me in modo negativo. Solo Dio lo sa’ che io non faccio nulla di male, 
nulla più che cantare. [In questo poema, la m‘allema] parla delle sofferenze degli innamorati e delle innamorate, […] 
racconta la storia di una donna che ha molto sofferto per il proprio amore, che ha passato sette anni distesa su un letto fino 
a quando è diventata gialla [sul volto]. Giallo per la gente è il colore dei morti. Ma gli altri cosa dicono? Dicono che è perché 
non dorme, perché è malata, perché... Ma lei è malata d’amore». [intervista a Hamid, Meknes, 17 luglio 2013].
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la prima cosa, sia pure che tu sia in una situazione di gioia, questo pervade il morale e lo risolleva. 
O se sei stressato senti delle parole che ti fanno piangere, che ti aiutano a piangere, perché oggi è 
diventato molto difficile anche piangere.
[…] Non fino alla follia: ci sono altri specialisti per questo. Per le malattie che oggi sono dette 
psichiatriche. […] Questo serve invece per non arrivare allo stadio in cui […] non sei ancora nella 
necessità di cercare uno psichiatra: ti basta uno psicologo. […] E, come si è detto, c’è gente che fa 
questo non perché sia malata, ma solo per la propria gioia. C’è gente che se per molto tempo non 
ascolta masmūdi si sente a disagio.
E con «sūssı̄» cosa avviene?
Sūssı̄ è la trance.
E serve a guarire?
Sì, ma masmūdi è una chiamata, una preparazione del terreno per arrivare allo stadio della trance.  
[Conversazione con Fatima e Hamid, Meknes, maggio 2013].

Accanto a Malika vengono evocati anche altri ğinn femminili: T
˙
huria, il cui colore è il 

turchese, e ‘Aisha, cui recentemente si aggiunge spesso Mira, lo spirito giallo del folle 
ridere o piangere, di derivazione gnawa.

La sequenza di masmūdi si conclude con gli stessi versi dei poemi utilizzati nell’apertura: 
le lodi ad Allah e al Profeta. La sezione che segue, precedendo la fase della trance, sūssı̄a, 
prevede l’evocazione, ancora una volta, di ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄, con il ritmo jı̄lāli e senza 
l’uso di strumenti musicali: 

Oh Jı̄lālı̄. Io sono un tuo invitato, in nome di Dio, sono invitato da te. […]. Quando sono in 
piena sofferenza, quando sono molto in pena ti chiamo, perché sei lo shā‘ir [poeta] di tutte le 
confraternite. La mia vita, i miei mali, il mio stress, i miei problemi [sono] messi nelle tue mani. 
Perché tardi a rispondermi? Mūlāy ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄ mi ha detto: no, sono da te, non ritardo 
più. Sono da te. Dio ti darà quello di cui hai bisogno. Quello che tu mi hai chiesto, Dio te lo darà. 
[Conversazione con Fatima e Hamid, Meknes, maggio 2013].

Con questo omaggio a ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄, il sovrano del mondo dell’invisibile, si 
chiamano gli esseri sovrannaturali e si dà avvio al rito di possessione:

E continua così, fino a quando ci sarà una presenza, poi comincia la h
˙
ad

˙
ra jı̄lāliyya, con un ritmo 

molto veloce. La h
˙
ad

˙
ra è jı̄lāliyya. Alla sua origine. E si dice che la h

˙
ad

˙
ra alla sua origine non è 

mai stata gnawi, non è mai stata ‘Isāwi: era jı̄lāli. Poi si inizia la trance di Mūlāy ‘Abd al-Qādir al-
Jı̄lālı̄, fino a quando si arriva a dar al-Wazzān. […] alla dar ed-Damana, a Wazzān, per entrare in 
una trance tuhāmiyya, di Wazzān: come Ahl Touat, Tuhāmiyya, per ‘colui che vuole che si realizzi 
la sua richiesta’. Qual è la richiesta? Di andare a visitare il Profeta, là dove è sepolto. E va prima 
a visitare Wazzān, poi, dopo Wazzān, va alla Mecca: Dio realizza il suo sogno. [Il testo del canto 
dice:] «le genti di Wazzān, le genti di Wazzān […] Mūlāy et

˙
-T

˙
ayeb […] è il vessillo della trance. È 

la trance, siamo le figlie della trance e il nostro vessillo è Mūlāy et
˙
-T

˙
ayeb». Bene, quando finisce 

questo c’è sūssı̄a.

Sūssı̄a, spiega Hamid, si distingue in tre generi che vanno dal ‘più antico’ al ‘più 
contemporaneo’. 

L’antico sūssı̄a non parla che del Profeta e di Dio; il secondo del Profeta, Dio e i santi; il terzo 
di Dio, il Profeta, i santi e ğ inn. Questo è per cominciare la h

˙
ad

˙
ra di sūssı̄a, e puoi scegliere di 
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205

cominciare con quel che preferisci. Quando finisci la h
˙
ad

˙
ra di Lalla Malika rifai un altro sūssı̄a 

per la danza di Lalla Malika. Per mettere gioia, uscire dalla trance. Fai un sūssı̄a per animare, per 
rinfrescare il clima. […] Per rinfrescare. Sono cose nuove; ogni m‘allema ne ha appreso qualcuna 
o l’ha inventata, un sūssı̄a. Poi si finisce il rituale. A meno che le m‘allema o h

˙
amdūshiyya o 

gnawiyya o ‘isāwiyya finiscano con Lalla ‘Aisha. O che la gente […] richiedano di fare Lalla ‘Aisha. 
Io lo faccio senza richiesta. Perché non posso finire senza di lei. Perché sono in primo luogo gnawi 
e Lalla ‘Aisha è qasm gnawiyya. Cos’è qasm gnawiyya? La fine gnawa. Quello con cui finisce il 
rituale gnawi. Qasm gnawiyya. C’è gente che lo pronuncia male e dice qaddm, che vuol dire la 
maitresse. Ma la vera è qasm gnawiyya: cioè che fa finire il rituale Gnawa, è Lalla ‘Aisha [intervista 
a Hamid, Meknes, 17 luglio 2013].

I testi cantati in sūssı̄a, come in masmūdi, contengono le lodi ad Allah, al Profeta e ai 
santi. Tuttavia nella seconda parte del rito femminile lo scopo principale dell’esecuzione 
musicale è la trance delle donne, la h

˙
ad

˙
ra, che viene realizzata attraverso la jedba, una 

danza che riferisce del possesso da parte dei mluk: le entità invisibili che chiedono ai 
posseduti di alzarsi e di ballare.

In una lila officiata dalle m‘almat, se inclusa in un complesso rituale di più giorni, in 
ciascuno dei quali agisce una t

˙
ā‘ifa diversa, sono evocati soltanto gli spiriti femminili: 

Malika e T
˙
huria, con l’eventuale inserimento, se richiesto dalle presenti, di Mira (Gnawa) e, 

quasi sempre, ‘Aisha (H
˙
amadsha). In un’intervista [Meknes, maggio 2013] Fatima dice: «qui 

a Meknes la nostra specialità è Lalla Malika, Lalla T
˙
huria hrsel e poi Lalla Mira ‘arbiya. Ma 

la specialità per eccellenza è Lalla Malika. Tutte le altre restano a richiesta: se le invitate, o 
se quella che fa l’henné lo richiedono».

Ma oggi, si è già detto, è prassi comune che ciascuna t
˙
ā‘ifa evochi spiriti di vario genere 

e appartenenza, con repertori mutuati da altri gruppi confraternali e adattati al proprio 
organico strumentale e al proprio stile. Di seguito la descrizione di una sequenza 
completa, la quale può esser messa in scena in tutto o in parte, secondo le indicazioni della 
committente e delle astanti.

Mūlāy ‘Abd al-Qādir al-Jı̄lālı̄, cui corrisponde il colore bianco, governa il pantheon dei santi 
e degli spiriti. Con lui si apre la sezione dei mluk maschili, cui sovrintendono Sidi Mimūn e 
Lalla Mimūna, rappresentati dal colore nero, in origine appartenenti ai Gnawa. Segue Sidi 
Mūsā, il re degli oceani, rappresentato dal colore blu. Quando lo si nomina viene messa sul 
tavolo delle offerte una coppetta piena d’acqua. Anche Mūsā appartiene al pantheon gnawa, 
ma vi arriva dai miti ebraici: Mūsā è anche il profeta Mosé, che ha guidato il suo popolo 
attraverso le acque.8 È ancora Gnawa Sidi H

˙
ammu, re dei mattatoi e maestro dei coltelli 

che ama il sangue, rappresentato da un drappo di colore rosso. Poi il verde per tutti i santi 
del Marocco, e il marrone per gli spiriti della terra e della foresta. Tra gli oggetti rituali loro 
dedicati vi sono le foglie di menta (a rappresentare la foresta) e la polvere del caffè (simbolo 
della terra). Segue l’evocazione degli spiriti femminili. I loro nomi sono sistematicamente 
preceduti dal termine onorifico Lalla, riferito di solito alle sante. Per le lila officiate dalle 
m‘almat di Meknes i ğinn principali sono tre: Lalla Malika, Lalla T

˙
huria hrsel (la ‘bella’) e 

8.  Ma le sovrapposizioni e intersezioni sono molteplici: «poi c’è un santo sepolto a Salé che si chiama Moshe. In francese, 
perché in arabo è Mūsā. È musulmano, ed è sepolto là. Ed è il santo dei ğinn dell’acqua. Qui in Marocco. Dunque vedi? C’è 
una sovrapposizione di nomi. Si benedice il profeta Moshe perché grazie alla sua leggenda sacra, conosciuta da tutti, che 
ha attraversato il mare col suo bastone, l’ha attraversato a piedi, il mare. Perché si parlava del mare, si parlava del miracolo 
del mare. Poi si parla di Sidi Mūsā che è sepolto, un santo molto noto in Marocco, e poi si entra nei ğinn dell’acqua. E questo 
non ha alcuna relazione con la religione ebraica» [intervista a Hamid, Meknes, 6 luglio 2013]. 
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Lalla Mira ‘arbiya (‘l’araba’). Sono rappresentate, rispettivamente, dal color malva, turchese 
e giallo. Ma il pantheon dei ğinn femminili è ricco e variegato; ogni spirito – e colore – può 
avere a sua volta più di un nome, più di una personalità, rappresentati da una melodia, un 
canto, un profumo e una sfumatura differenti.

La parte del rituale dedicata agli spiriti femminili inizia col t
˙
aifor di Malika: l’altare con le 

offerte consacrate alla regina Malika, una delle personalità più elaborate e, senza dubbio, 
la favorita dal pubblico femminile. Bella, elegante e adornata nel prediletto colore malva, 
esige la stessa raffinatezza dalle sue devote. Ribelle e libertina, fuma Marlboro rosse e 
ama i profumi costosi. Malika è sempre felice, non attacca gli esseri umani che preferisce 
sedurre. Il ğinn Malika conosce diverse incarnazioni in figure femminili leggendarie, tra 
cui la più nota è una figlia di ricchi notabili vissuta a Fez nel diciottesimo secolo, sposata 
a un gioielliere ebreo.

C’è chi dice che era una donna venuta dall’Algeria e si era stabilita a Fez. Era una donna di potere. 
Un gioielliere ebreo si era innamorato di lei. C’è chi dice che era una donna di Meknes e che 
H
˙
ammu era suo marito: ci sono molte storie. 

La conversazione prosegue, sulla relazione tra ğinn e figure leggendarie: 

Ci sono molte storie, nessuna delle quali mi convince. 
E tu ne hai una, o no? 
No. Io ho fede in questo mondo di spiritualità: queste persone esistono perché già il Corano ci ha 
detto che ci sono i ğ inn con noi. Coabitano con noi. E se gli esseri umani e i ğ inn coabitano sulla 
terra da migliaia e miliardi di anni, dunque scoprono dei nomi, scoprono chi sono i loro vicini. 
Perché è questo il problema, no? Se era un ğ inn non era la moglie di un gioielliere di Fez. Quel 
che posso dire è che questo è il passato recente, sono tre secoli che si parla di questo. Può darsi 
che si trattasse di una donna ossessionata da Lalla Malika. E che... questa situazione sociale le 
ha permesso di esser nota dappertutto. Quindi agli occhi della gente è diventata lei Malika. Un 
po’ come gli dei nuovi del film di Jean Rouch [il riferimento è al film Les Maitres fous, del 1955, 
che abbiamo guardato e analizzato insieme]. Sì. Qualcuno di molto noto, qualcuno di amato dalla 
gente, la sua storia si diffonde e dunque è diventata lei il simbolo di Malika [intervista a Hamid, 
Meknes, 6 luglio 2013; Staiti 2012, 80-96].

Ci sono due tipi di Lalla Malika; haja (‘colei che ha fatto il pellegrinaggio alla Mecca’), 
armoniosa ed elegante, e zahwaniya, seducente e trasgressiva (ha tra le sue seguaci donne 
particolarmente trasgressive, anche sul piano sessuale, tra le quali lesbiche prostitute). Può 
seguire, più raramente, Lalla Hawa (Eva, la prima donna), cui sono associati il colore rosa 
e la trasparenza del cristallo. Poi c’è Lalla T

˙
huria hrsel, contraddistinta dal turchese, dalla 

personalità, riservata, si dice, per cui le sue possessioni hanno spesso luogo sotto un drappo 
bianco, sorretto da altre donne. Seguono sfumature di colore dal giallo all’arancio. Nel 
giallo sono incluse le varie personalità di Lalla Mira. Mira sta per amı̄ra: la ‘principessa’. 
È la principessa amazerien, berbera. I nomi delle diverse manifestazioni di Mira sono: 
‘arbiya, harzia, shalha, schleja e haja. Il suo cibo preferito è lo zucchero, offerto in zollette 
in una cesta di color giallo, insieme ad altri dolci. Successivamente vengono evocate l’araba 
Lalla Rqiya, ‘la celebre’ e la berbera Lalla Marim shalha, una personificazione di Maria, la 
madre di Cristo. La sezione dei ğinn femminili si conclude con l’evocazione di ‘Aisha (di 
derivazione H

˙
amadsha), cui è associato il nero a pois bianchi. Vincent Crapanzano [1973, 

143-146] rileva: 
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Sometimes ‘Aisha Qandisha [uno dei nomi con cui è conosciuta] fragments into a number of 
different jinniyyas. Each with a slightly different personality: Lalla ‘Aisha Sudaniyya, who is also 
called ‘Aisha Gnawiyya and the ‘basic’ ‘Aisha Qandisha; Lalla ‘Aisha Dghughiyya; Lalla ‘Aisha 
Dghugha; and Lalla ‘Aisha H

˙
asnawiyya. It is sometimes said thet these jinniyyas are the daughters 

of ‘Aisha Qandisha, but most often they are simply named and their relationship to ‘Aisha Qandisha 
is left unquestioned.

La città di Meknes è l’epicentro dell’attività delle t
˙
ā‘ifa m‘almat. Sono attivi in città almeno 

sei gruppi musicali composti da donne a cui, talvolta, si affiancano alcune figure maschili. 
Alcune donne (o alcuni uomini effeminati) guidano una t

˙
ā‘ifa, altre sono componenti di 

diversi gruppi, altre ancora hanno un ruolo di veggente o guaritrice, o prestano la loro 
opera come m‘allema l-h

˙
annaya (realizzano disegni rituali a henné sul corpo delle donne). 

La stessa persona può essere a capo di uno o più gruppi e operare all’interno di altri, diretti 
da un’altra m‘allema.

Secondo quanto affermano gli stessi protagonisti, in passato le t
˙
ā‘ifa m‘almat godevano 

di maggior fortuna e la loro presenza era richiesta in molte celebrazioni e rituali. Oggi 
invece la loro attività si svolge prevalentemente durante il mese di Sha‘ban e la festa del 
Mawlid al-Nabi; in queste occasioni, che prevedono i riti femminili dell’henné e le lila con 
il t

˙
aifor di Malika, le m‘almat hanno maggiori possibilità di impiego e di guadagno. Nel 

corso dell’anno i gruppi sono richiesti nei matrimoni, compleanni, circoncisioni e in altre 
cerimonie familiari. Fatima descrive così i cambiamenti nel panorama musicale femminile 
negli ultimi decenni: 

Prima c’erano più gruppi di m‘almat che adesso. Perché prima non c’erano che m‘almat, che 
lavoravano in tutte le feste. Le famiglie non chiamavano gli uomini per lavorare, se non per gli 
uomini. Adesso il numero di gruppi di m‘almat è un po’ diminuito; quando c’erano più gruppi 
erano meglio considerati: quando entravano le m‘almat era come se entrasse una principessa. 
Adesso vi sono altri gruppi di m‘almat che hanno minor prestigio. Perché oggi ci sono i dj, ci 
sono le orchestre, ci sono vari gruppi musicali che fanno concorrenza alle m‘almat […]. Ma vi 
sono ancora eccezioni: dei gruppi che conservano il proprio prestigio. Anche se hanno bisogno 
di guadagnare […]. Perché le nuove m‘almat adesso non contrattano più il prezzo, vengono a 
qualsiasi condizione, purché abbiano da lavorare, perché hanno fame di lavoro. Non aspettano 
che la gente vada a cercarle a casa loro per fissare la data e contrattare il prezzo. […] I nuovi 
gruppi non hanno tutte le caratteristiche di m‘almat. Ad esempio non sanno fare che sha‘bı̄. E 
fanno la parte dei dj. È come se azionassi il tasto play su una cassetta. Non conoscono i poemi 
difficili di masmūdi [intervista a Fatima, Meknes, maggio 2013].

Repertori e tecniche musicali vengono appresi e trasmessi di generazione in generazione, 
da maestro a discepolo. I protagonisti di oggi hanno adottato una nuova identità nella t

˙
ā‘ifa 

delle m‘almat, prima come apprendisti, poi come membri e maestri. Hanno acquisito le 
tecniche musicali, i repertori e le conoscenze di tutti i simboli sensoriali associati ai mluk, 
i significati mitici e la procedura rituale attraverso anni di assorbimento, assistendo e 
partecipando alle lila celebrate regolarmente nelle case dei genitori, dei vicini, dei parenti, 
dei maestri. L’apprendistato avviene sotto la guida di una m‘allema esperta, spesso in ambito 
familiare. Ad esempio Zazoo, una m‘allema veggente, medium e guaritrice, vive in una casa 
abitata da sole donne, che suonano con lei o svolgono esse stesse analoghe funzioni di 
veggente e guaritrice. In quella comunità senza uomini – diceva Hamid – le donne usano gli 
uomini al massimo per fare dei figli e, dopo averli divorati, ne gettano le ossa. Fatima, che 
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amava la musica ed era posseduta da Malika, negli anni della formazione ha vissuto con 
la sua maestra e adesso vive con una sua allieva. In un’intervista Hamid ha affermato che: 

c’è una tradizione, da molto tempo: si dice che m‘almat è un mestiere per le donne. Quando muore 
il marito di una donna, e la lascia giovane, con dei bambini: chi lavora per lei? Non ha risorse. 
Dunque la maestra di un gruppo di m‘almat sente che il marito di Qadija è morto e l’ha lasciata nei 
guai, va a cercarla o manda qualcuno a cercarla per farla venire a casa propria. E le dice: dunque, 
domani vieni per imparare. Così avrai un lavoro, non farai la puttana. […]. È soprattutto perché 
così la donna ha un lavoro, guadagna dei soldi senza fare qualcosa di male per guadagnare. E 
per dire che non è una questione di libertà: tutte le m‘almat, tutte le donne che sono a capo di un 
gruppo sono sposate. Sono sposate, hanno dei figli. La donna a capo del gruppo quando sente che 
una donna è da sola, che il marito è morto, da quando leva il bianco [in Marocco il colore del lutto] 
la chiama per insegnarle a lavorare [intervista a Hamid, Meknes, 12 aprile 2013]. 

A Meknes abbiamo conosciuto una famiglia di musicisti, il cui capofamiglia appartiene 
alla tradizione gnawa, mentre la moglie è una m‘allema e suona con i gruppi femminili. 
I figli, un adolescente e una ragazza tredicenne, hanno adottato le tradizioni musicali dei 
genitori: il ragazzo si sta specializzando nella musica gnawa e suona in un gruppo musicale 
con alcuni suoi coetanei. La ragazza ha fatto propri i repertori musicali femminili; conosce 
i poemi cantati in masmūdi, suona gli strumenti musicali delle m‘almat e padroneggia 
anche i repertori gnawi.

In genere l’adepta o l’adepto accompagna la propria maestra o maestro nei luoghi 
tradizionali di messa in scena dei riti.

Masmūdi esiste nella città di Meknes e Lalla Fatimah dice che è un patrimonio della città di 
Meknes comparabile ai monumenti storici, a Bab Mansour, alle mura Ismā’ily che l’Unesco sta 
dichiarando patrimonio dell’umanità. È un nostro patrimonio, e dobbiamo fare del nostro meglio 
per conservarlo. Si spera che le nuove generazioni lo conservino, perché anche per Lalla Fatimah 
masmūdi è una cura, è uno psicologo, che tratta molte malattie: dunque bisogna impararlo bene 
e bisogna imparare a conservarlo. Perché c’è molta gente che guarisce; o meglio masmūdi è una 
forma di autoguarigione, perché è una musica spirituale [conversazione con Hamid e Fatima, 
Meknes, maggio 2013].

4. Per un’ipotesi di ricostruzione storica di masmūdi e sūssı̄a

Come si è detto, il problema dell’origine di masmūdi e della sua denominazione è intricato 
e controverso. Masmūdi deriva verosimilmente da percorsi di relazione tra livelli culturali 
diversi, tra la musica tradizionale delle donne della madina e i repertori raffinati dei 
palazzi e delle corti. I repertori masmūdi, sorti in ambito popolare e ritornati alle donne dei 
quartieri popolari dopo esser stati modificati in ambienti eruditi, risentono della tradizione 
aulica delle musiche profane sviluppate nei califfati andalusi e radicatesi nelle città del 
Marocco settentrionale. Su consuetudini musicali e rituali femminili e popolari, insomma, 
si sarebbero innestati elementi musicali e poetici provenienti da altri ambiti geografici e 
culturali, che le hanno fecondate e trasformate. 

È possibile tracciare una breve storia di queste relazioni, estraendo dalla nutrita bibliografia 
sulle vicende della musica arabo-andalusa le poche informazioni relative alla musica delle 
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donne e degli uomini effeminati e provando a ricavare da queste un’ipotesi di percorso. Tra 
le prime fonti scritte europee vi è il resoconto di un diplomatico francese, Eugène Aubin, 
il quale dà conto della musica suonata nella corte di Fez, ai primi del ventesimo secolo 
[Aubin 1904, 341-342]. Le attività musicali di donne ed effeminati sono sporadicamente 
documentate dalla letteratura del Novecento. Aubin riferisce della presenza delle 
shikhāt (o cheikhas, cheikhat nella traslitterazione francese) alla corte di Fez [ivi, 342-
345], gruppi femminili che suonavano per l’intrattenimento delle donne; echi di questa 
tradizione sopravvivono in quella città, ove donne che cantano e suonano il tamburello 
si accompagnano a suonatori di altri strumenti (‘ūd, violino) nei repertori profani di 
intrattenimento e in quelli sacri legati all’evocazione degli spiriti.

Nel suo lavoro sulle cerimonie di nozze in Marocco, Edward Westermarck [1914] attestava 
la presenza di gruppi di musiciste nelle parti femminili dei riti di nozze. Nello stesso 
periodo e nello stesso contesto, la pittrice Aline De Lens impiegava il termine maallemat 
per le musiciste di Meknes [De Lens 1917; Amster 2009]. Una diversa terminologia tecnica 
si è venuta a creare in luoghi diversi: le m‘almat (letteralmente ‘maestre artigiane’) di 
Meknes hanno un ruolo eminentemente legato all’esecuzione di musica rituale, e solo 
secondariamente di musica profana d’intrattenimento. La loro tradizione è peculiare 
di Meknes, diversa dalle altre sul piano dei linguaggi e del rito, dei suoi rapporti con il 
sistema mitico, del ruolo delle suonatrici e dei suonatori specializzati come officianti dei 
riti femminili. In realtà, nelle fonti del passato, la denominazione m‘almat appare soltanto 
nello scritto di Aline De Lens, particolarmente attenta alle manifestazioni culturali 
femminili, che ha soggiornato a lungo a Meknes, città meno frequentata, rispetto a Fez, 
da cronisti e viaggiatori. Le altre descrizioni sono per lo più relative a luoghi diversi – 
soprattutto, appunto, Fez – e dedicano un’attenzione relativa a cultura e musica femminili. 
In generale i gruppi femminili si differenziano per repertorio musicale (sacro o profano), 
per ambiti di competenza (cerimonie pubbliche o private), per il pubblico cui si rivolgono 
(maschile, femminile o misto), per area geografica di presenza, distinzioni non sempre 
adeguatamente considerate [Ciucci 2005; 2012; Soum-Pouyalet 2007].

È possibile che il ruolo delle m‘almat di Meknes sia una specifica e peculiare riplasmazione 
del ruolo delle shikhāt: che con loro, e per i riti di cui sono officianti, si sia attuato più 
compiutamente rispetto ad altrove il passaggio dai repertori profani del malh

˙
ūn (un genere 

di canzone urbana, tradizionalmente interpretata nell’ambito maschile delle corporazioni 
artigiane [Pellat 1991; Michon 2006]), a una dimensione rituale e culturale più strettamente 
femminile, circoscritta alla città di Meknes, e per queste ragioni meno visibile e meno 
documentata. I punti di contatto tra la tradizione delle m‘almat di Meknes e quella delle 
shikhāt di Fez – per quel che si ricava dalle fonti del passato e dagli scampoli di tradizione 
ancora osservabili – sono molteplici. La differenza di maggior rilievo sta nella musica: il 
ritmo masmūdi e i poemi che vi si ricollegano appartengono esclusivamente alle m‘almat 
di Meknes: le musiciste professioniste di Fez, pur conoscendo quella tradizione, la sentono 
estranea e non sono in grado di eseguirla.

La tradizione di Meknes, complessivamente, appare più strutturata, più radicata tra le 
donne, più autonoma rispetto a quel che la circonda e che, verosimilmente, ha concorso a 
determinarla. La vicenda delle m‘almat di Meknes è da ritenersi di lungo periodo, anche in 
ragione della profondità del suo apparato mitico e del sistema di tradizioni cui si ricollega. 
L’ipotesi che in questa sede si sostiene è, come detto, che i repertori masmūdi si siano 
originati in ambito popolare e poi siano ritornati alle donne delle madine dopo esser stati 

STAITI, BRUNI  —  MASMŪ DI E SŪ SS ĪA
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modificati in ambienti letterati. Su una tradizione musicale e rituale femminile e popolare, 
insomma, si sarebbero innestati elementi musicali e poetici provenienti da altri ambiti 
geografici e culturali, che hanno fecondato e modificato repertori e forme del rito. Se questo 
è quel che davvero è accaduto, è verosimile che da queste vicende e da uno dei poeti di 
corte più noti, al-Masmūdi, autore di testi cantati dalle donne, il repertorio odierno abbia 
derivato il suo nome: una tradizione verosimilmente preesistente ha accolto e rimodellato 
gli influssi del malh

˙
ūn in maniera diversa da come è accaduto altrove; e, se è questo quel 

che davvero è accaduto, il nome del poeta al-Masmūdi è passato a designare proprio quella 
parte del repertorio che è caratteristica distintiva delle m‘almat di Meknes. E se questo 
giova a spiegare, a interpretare le vicende passate delle m‘almat, aiuta pure a comprendere 
il presente e i suoi possibili sviluppi futuri. Giacché le suonatrici di Meknes, soprattutto 
per l’opera di colui che di questa tradizione si impone oggi come l’ideologo, o il sommo 
sacerdote, Hamid, tendono sempre più a rappresentarsi come una confraternita femminile. 
O meglio, come una sorta di costellazione confraternale. Masmūdi e sūssı̄a, termini che 
riferiscono del ritmo e del rito in cui sono specializzate le suonatrici di Meknes, per Hamid 
e in certa misura anche per le sue compagne, sono confraternite femminili. 

5. Verso le confraternite femminili? Conclusioni

La compagini musicali delle m‘almat si situano in un complesso rapporto tra marginalità 
e centralità: sono gruppi che si potrebbero definire ‘paraconfraternali’, formati da donne, 
in cui trovano spazio anche suonatori e cantori effeminati. Appartengono prevalentemente 
all’ambito più decisamente popolare, alla madina. Vivono e operano – accanto alle 
confraternite religiose più note – come musicisti nella città di Meknes, dove sono radicati e 
condividono riti, repertori, strumenti musicali propri. Secondo Fatima:

Tutto quello che si può dire è che è una musica assolutamente s
˙
ūfı̄ e spirituale. […] È una musica 

s
˙
ūfı̄ alla quale non manca niente che abbiano H

˙
amadsha e ‘Isāwa. […] La differenza è che quelle 

confraternite hanno avuto la possibilità di essere riconosciute e certificate.
Dunque «m‘almat» non è una confraternita come le altre perché è una faccenda di donne?
È così.
Dunque è un po’ più...
Emarginata.
[Intervista a Fatima, Meknes, maggio 2013]

Le m‘almat, quantomeno alcune fra loro, si riconoscono come appartenenti alle t
˙
ā‘ifa di 

confraternite femminili, i cui nomi corrispondono a quello dei ritmi e dei rituali in cui sono 
specializzate: masmūdi e sūssı̄a. Le musiciste esperte in masmūdi hanno assunto come 
loro santo fondatore Mūlāy ‘Ali as-Sharı̄f – uno dei capostipiti della dinastia Alawita, tuttora 
regnante in Marocco – il cui mausoleo e zā’wyya si trovano oggi a Rissani, una città nella 
provincia di er-Rāshı̄diyya.

Nella prima parte di questo lavoro si è dedicata speciale attenzione allo statuto ambiguo 
delle confraternite s

˙
ūfı̄ maschili, tra campagna e città, tra culto dei santi e ğinn, tra 

strutturazione rigorosa e libera aggregazione attorno a pellegrinaggi, orizzonti votivi e riti. 
In questa galassia multiforme, magmatica e in continua ridefinizione oggi trovano posto 
anche le donne e gli effeminati, con i propri riti, i miti di riferimento, le figure di fondazione 
e le occasioni pubbliche e private di aggregazione e celebrazione. Questa ridefinizione, che 
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sembra stia dando attualmente vita in Marocco all’unicum di confraternite s
˙
ūfı̄ femminili, 

trova terreno fecondo in diverse concause: la maggiore autonomia delle donne, certo, ma 
anche la nuova fortuna, nei centri urbani, dello spiritismo, delle veggenti, dei maghi e di 
tutto il sistema di credenze legato ai ğinn. Si tratta di un processo che ha un terreno di 
coltura privilegiato, anche se non esclusivo, negli ambienti femminili. E che è dovuto, 
in parte, all’affermarsi in città, con le recenti immigrazioni, di elementi di cultura e di 
riti sacri provenienti dalle campagne. Se a Sidi ‘Ali, nel villaggio di Beni Rachid, la figura 
maschile del santo si è imposta su quella femminile del ğinn, sulla nera Lalla ‘Aisha, antica 
signora di quel luogo e di quella fonte, recentemente si assiste a un nuovo ribaltamento 
dei ruoli. Fino agli anni settanta del Novecento i confrati H

˙
amadsha erano i principali 

protagonisti del mussem. Ma poi, ricordano gli stessi H
˙
amadsha, lo shaikh del luogo disse 

ai muqaddam riuniti nella sua casa che una sola veggente, in una giornata, gli fruttava in 
regalie più di tutti loro messi insieme, nell’arco di tutto il mussem. I muqaddam, sdegnati, 
se ne andarono, e da allora la presenza preponderante al mussem è quella delle veggenti, 
dei maghi, le cui piccole botteghe sono l’elemento prevalente del mercato del sacro di Sidi 
‘Ali. Le cerimonie degli H

˙
amadsha vi si svolgono ancora, ma quasi sopraffatte dai riti di 

trance delle donne, per Lalla ‘Aisha e per gli altri ğinn del loro pantheon. Questa vicenda è 
paradigma di una modificazione dei riti, dei culti, dell’economia ad essi legati, che investe 
tutta la religiosità popolare del Marocco, ma che a Meknes e nel suo circondario assume 
una particolare configurazione, e specialmente femminile. Le donne di Meknes oggi 
ritengono di riconoscersi in sistemi paraconfraternali; Masmūdi e Sūssı̄a paiono esser sul 
punto di accreditarsi come confraternite, o aspirano a farlo. Le musiciste professioniste 
di Meknes, si è detto, si consacrano come m‘almat, cioè come responsabili del gruppo 
musicale e officianti dei riti di trance, recandosi a prendere il lievito alla dar d-Damana 
(‘casa di accoglienza’) della confraternita – maschile – di Wazzān. La quale era tra le 
più ricche del Marocco; un centro importante di potere politico ed economico: un état 
théocratique, secondo la definizione offerta da Aubin [1904, 470], maschile, certo, ma di cui 
fu šarı̄fa una donna, europea, sposa dello šarı̄f, che su quel luogo ha lasciato un importante 
libro, anche autobiografico, di memorie [Keene 1912]: un luogo centrale, ma che proprio in 
quanto centro di un mondo ha accolto e continua ad accogliere tendenze di confine, in un 
continuo rimodellarsi di ruoli e vicende.

La dar d-Damana era un luogo di rifugio non soltanto per chi sfuggiva alla legge o a vendette, 
ma anche per emarginati di vario genere, e per donne sole, ripudiate, che avessero subito 
violenza [Keene 1912, 6-7; Shinar 2004, 278-282]. Oggi le donne dei quartieri popolari, 
quelle che per inclinazione personale o per vicende di varia natura hanno acquisito una 
speciale capacità di autodeterminazione, diventate musiciste, rivendicano il proprio ruolo 
sociale e culturale e si recano là a rilevare, con l’emblema del lievito (che rimanda alla 
funzione di granaio del luogo, ma pure alla fecondità femminile), il potere di conferire 
barakāh, cioè la legittimazione diretta da parte del santo. E comporta una nuova, diversa, 
parziale centralità di ruoli finora subalterni e misconosciuti. Così, tendenze moderne della 
società marocchina consentono ad antiche pratiche, marginalizzate dall’avvento dell’islam 
ma arricchite e sensibilmente modificate da diversi apporti, di riaffiorare con maggiore 
evidenza, come ai tempi in cui le devote di Cibele e i suoi effeminati sacerdoti esibivano 
orgogliosamente le proprie pratiche nei palazzi e sulle pubbliche piazze.
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214

Lahmer Abdellah, 1986, Le Rituel thérapeutique de la hadra dans la confrérie marocaine 
des Jilala à el Jadida, thèse de doctorat d’ethnologie, Paris, Université Paris 7.

Lenoir Eliane, 1985, Volubilis du bas-empire à l’époque islamique, in «Bulletin archéologique 
du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques», 19/b, pp. 425-428.

Lévi-Provençal Évariste, 1922, Les historiens des Chorfa. Essai sur la littérature historique 
et biographique au Maroc du xvie au xxe siècle, Paris, Larose.

Michaux-Bellaire, Eduard, 1908, La maison d’Ouezzan, in «Revue du Monde Musulmane», 
5, pp. 23-89.

– 	 1928, Le Touat et les Chorfa d’Ouazzan, in Mémorial Henri Basset. Nouvelles Études 
Nord-Africaines et Orientales, L’Institut des Hautes-Études Marocaines ed., 1928, 2 
voll., Paris, Geuthner, vol. ii, pp. 139-151.

Michon Jean-Louis, 2006, Music and Spirituality in Islam, in Vincent J. Cornell ed., 2006, 
Voices of Islam, 5 voll., Westport (Ct), Praeger, vol. iv: Voices of Art, Beauty, and Science, 
pp. 59-87.

Nabti Mehdi, 2010, Les Aïssawa. Soufisme, musique et rituels de trans au Maroc, Paris, 
L’Harmattan. 

Orlandini Piero, 1968-1969, Diffusione del culto di Demetra e Kore in Sicilia, in «Kokalos», 
14-15, pp. 334-338.

Pâques Viviana, 1978, The Gnawa of Morocco. The «Derdeba» Ceremony, in Wolfgang 
Weissleder ed., 1978, The Nomadic Alternative. Modes and Models of the Interaction 
in the African-Asian Deserts and Steppes, The Hague, Mouton, pp. 319-329. 

–	 1991, La Religion des Esclaves. Recherches sur la Confrérie Marocaine des Gnawa, 
Bergamo, Moretti e Vitali.

Pellat Charles, 1991, Malh
˙
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