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Ho conosciuto Roberto agli inizi degli anni ottanta del secolo scorso e subito abbiamo 
collaborato riuscendo a integrare le rispettive competenze. Sin dai primi incontri a Como 
(Autunno musicale) e a Venezia (La Fenice), mi hanno colpito alcuni aspetti che, coniugati 
insieme, hanno reso Roberto un unicum nel panorama della musicologia accademica 
italiana. Una sana curiosità lo spingeva a interessarsi di ambiti talora estranei senza lasciarsi 
sfuggire particolari anche minimi; la passione esuberante gli ha permesso di perseverare 
nelle ricerche fra tante difficoltà, come quando per studiare una particolare liturgia bizantina 
greca ha registrato senza interruzione per tutta una giornata; la feconda sintesi tra impegno 
e distacco; il rispetto per gli altri e le espressioni diverse dal suo sentire. Il tutto ravvivato 
da un senso concreto di mordace innocente ironia. Per non parlare della libertà interiore 
con cui sapeva sdrammatizzare situazioni incancrenite da posizioni dogmatiche ritenute 
assolute e intangibili a destra come a sinistra, nel mondo laico e nell’universo ecclesiale.

Con Roberto è stato possibile visitare ambiti a me fino allora sconosciuti o noti solo 
superficialmente: dai canti di lavoro delle mondine nelle risaie novaresi alle melodie 
della settimana santa di Barcellona Pozzo di Gotto, dalle cantilene popolari del Miserere al 
fenomeno straordinario ‘neoebraico’ di San Nicandro Garganico (Foggia) e al rito del toro 
a Roccavaldina dove abbiamo trascorso una settimana indimenticabile. Ogni incontro con 
Roberto riservava quasi sempre una sorpresa sotto il segno della novità: presentava realtà 
nuove oppure leggeva con occhi nuovi realtà già note sotto altre prospettive. 

È sufficiente la sola raccolta delle molteplici redazioni orali polivocali e polifoniche del 
Miserere per comprendere quanto sia stata feconda la ricerca interdisciplinare, voluta 
fortemente da Roberto, che ha portato a integrare i dati raccolti dalle fonti d’archivio ed 
etnografiche. Grazie anche allo studio del materiale racimolato con pazienza da Pietro 
Sassu (Sardegna) e da Pietro Bianchi (Ticino), con Roberto abbiamo esplorato nuovi 
approcci all’universo liturgico e devozionale.1 Un solo esempio: l’impronta lasciata dal 
canto liturgico di tradizione ambrosiana sui canti devozionali in Ticino. Impronta indelebile 
tracciata dall’intervallo discendente di quarta (Milano) al posto della terza o della quinta 
proprie del canto di tradizione romano/gregoriana. 

Alcune domande poste a Roberto non hanno ricevuto risposta perché allora non si 
conoscevano paralleli; altre domande non sono riuscito a formularle in modo compiuto. 
Penso che oggi il dialogo, interrotto con la sua morte, possa essere ripreso con i suoi discepoli, 
amici, colleghi. Nella memoria del maestro che abbiamo apprezzato e amato. Va ripresa e 
concretizzata la percezione di Roberto Leydi che vedeva nel dialogo un’opportunità sia per 
la ricerca gregoriana sia per l’etnomusicologia. 

1.  Dalla frequentazione con Roberto è nata la proposta di un’indagine sulla presenza liturgica del Miserere integrale o di 
alcuni versi del salmo [Antonelli 1986].
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Una prima e fondamentale osservazione condivisa con Roberto è che occorre puntualizzare 
meglio la portata della scrittura riferita al canto liturgico medievale, quello che chiamiamo 
canto gregoriano. Lo stesso vale anche, naturalmente, per il canto ambrosiano e altri 
repertori. 

Non è pertinente contrapporre quello che la musicologia è abituata a indicare come 
repertorio scritto distinguendolo in modo netto dalle tradizioni orali. Non lasciamoci 
ingannare dalle apparenze. È vero che le melodie liturgiche del passato sono giunte a noi 
attraverso la trasmissione scritta testimoniata da decine di migliaia di codici e frammenti. 
Ma spesso si dimentica un fatto centrale in questo scenario: le fonti scritte hanno avuto 
una funzione molto marginale nella trasmissione del repertorio liturgico. Esso è stato 
tramandato in forza della tradizione orale da maestro a discepolo cantore impegnato in un 
tirocinio che durava anni. 

Non si conosce ancora il motivo reale per cui a un certo momento, forse verso l’anno 
800 [Levy 1987], si è iniziato a redigere libri con musica. Musica fissata con segni molto 
particolari (i neumi), ma anche molto vaghi, che non permettono di individuare i suoni 
rappresentati. In poche parole: le melodie trasmesse con i neumi non possono essere lette, 
sono comprese soltanto da chi già conosce a memoria i singoli pezzi. Ma se conosco a 
memoria i canti, è in gran parte superfluo scriverli. Alla fissazione grafica delle melodie 
– non è un’esigenza pratica dei cantori! – contribuiscono probabilmente vari fattori, ad 
esempio, il desiderio di rendere in qualche modo tangibile la realtà musicale che esiste 
soltanto nel momento in cui risuona. Quando scompare, lascia traccia nella sola memoria. 
La rappresentazione grafica del canto non è una concreta realtà sonora, è solo un ‘fantasma’. 
Oggi le fonti scritte sono l’accesso primario, talora unico, al patrimonio musicale liturgico 
del passato. Le testimonianze devono pertanto essere ricercate e studiate con estrema 
attenzione e rispetto. Ciò nonostante le stesse fonti sono estremamente precarie e non 
costituiscono un riferimento assoluto e sicuro. Così almeno risulta dalla storia dei libri 
liturgici con musica che di fatto non hanno rappresentato il modello cui si conformavano 
i cantori.2 Come già accennato, costoro eseguivano le melodie in forza dell’apprendimento 
in un contesto attivo di trasmissione orale.

Questa affermazione è facile da confermare con tutta una serie di indizi. Mi limito a 
segnalare un fenomeno assai frequente che mi ha sempre colpito: la massima parte 
degli errori nei libri di canto liturgico non è mai stata emendata. Due esempi da codici di 
area beneventana, riconosciuta eccellente per aver trasmesso le melodie gregoriane con 
particolare cura e fedeltà, mantenendo tra l’altro il Si quando in quasi tutto il territorio 
europeo è slittato al Do.

Nel graduale di Benevento, Biblioteca capitolare, ms. 35, dell’undicesimo secolo, al foglio 
69r, prima linea dell’introito di Pasqua, il copista del testo ha scritto suum invece di sum 
(figura 1, p. 35). Questo errore ha provocato un’altra menda a livello musicale quando sulla 
seconda sillaba su-um è stato inserito il Sol che spetta invece all’alleluia successivo.

In un altro graduale della stessa biblioteca (ms. 39, foglio 29v, sempre dell’undicesimo 
secolo), le note della terza linea avrebbero dovuto essere scritte una terza sotto: le due 

2.  Curioso è il caso di Comacchio dove i canonici hanno cantato le loro melodie, imparate per tradizione orale, protestando 
ripetutamente che i libri corali in uso erano pieni di errori, mentre di fatto proponevano la recensione riformata domenicana 
[Baroffio 2000]. 
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Figura 1. 
Graduale, I-BV 35, foglio 69r

Figura 2. 
Graduale, I-BV 39, foglio 29v
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tristrophae dovevano essere collocate sulla linea del Fa, mentre risultano dei La (figura 
2, p. 55). Nessun cantore nei due casi ora ricordati avrebbe cantato la lezione assurda dei 
codici. Va notato inoltre che anche nessuno è mai intervenuto a emendare i libri.

Chiarita la premessa, è ora di formulare una domanda centrale. Come raccogliere oggi 
l’eredità di Roberto Leydi? Partiamo dal canto liturgico tradizionale. Tutti ne parlano, ma 
molti non si rendono conto che il canto gregoriano non esiste più. Nel tempo il repertorio 
vocale ha subìto frequenti modifiche dovute a tre motivi principali:

-	 un’evoluzione organica propria del repertorio che nel tempo si raffina, smussa le 
angolosità, evidenzia i caratteri peculiari;

-	 una contaminazione dovuta all’inevitabile metamorfosi per contatto con altre culture 
musicali, sia vocali sia strumentali. Ci sfuggono ancora in gran parte i processi di 
importazione e conseguente modifica delle melodie assorbite in contesti culturali 
diversi, come nel caso delle relazioni tra Roma e Milano (per esempio in formule di 
intonazione, cadenze, ecc.);

-	 un adattamento alle situazioni concrete che emergono dal contesto sociale e culturale. 
Per analogia si pensi ai vari fenomeni di evoluzione, contaminazione e adattamento 
in campo alimentare, e alla cucina cinese con il gusto proposto in Cina, in estremo 
Oriente, in Europa, in Italia.

Quello che oggi eseguiamo e ascoltiamo è una ‘caricatura’ del canto gregoriano. Quando 
lo ascoltiamo è come se guardassimo un panorama attraverso una vetrata smerigliata 
che distorce le immagini. Non abbiamo registrazioni fedeli delle esecuzioni di mille e più 
anni or sono. Nulla sappiamo sull’emissione vocale, sulla struttura scalare e la presenza 
(fluida o fissa?) di macro e microintervalli. La pronuncia del latino pone da sola grossi 
interrogativi sull’esecuzione e sulla percezione delle melodie (si pensi ai fenomeni della 
liquescenza, della pronuncia come Cesar, Zesar, Kesar). 

Grazie alle ricerche dei monaci di Solesmes – in particolare André Mocquereau ed Eugène 
Cardine – oggi si è aperta una nuova strada nell’esecuzione del canto gregoriano. Il confronto 
tra i dati semiologici e quanto si ascolta nella liturgia, in concerti e in innumerevoli cd 
lascia tuttavia assai perplessi. Ci si illude di eseguire correttamente il canto gregoriano 
solo perché in alcuni, relativamente pochi, casi si sostituisce qualche nota in nome di una 
autenticità spesso fantasiosa. Nella misura del novantotto per cento le esecuzioni non 
riflettono il dato delle fonti medievali scritte perché sono condizionate dalla pratica della 
musica colta occidentale.3 
Alcuni casi concreti potranno chiarire la situazione.

1. Nel contesto cadenzale acquista particolare importanza la terza superiore rispetto alla 
tonica o finalis. Il fatto è ovvio, ma una distorta grafia fissata nelle edizioni moderne di canto 
gregoriano ha generato un’interpretazione altrettanto distorta. Nel primo caso la notazione 
quadrata presenta tre + due note (torculus + clivis) con tanto d’episema sulla nota iniziale. La 
tradizione neumatica propone due + tre note (pes quassus + pressus maior) dove la scrittura 
particolare del pes evidenzia la seconda nota che corrisponde alla terza rispetto alla finalis.

3.  Un tentativo di chiarificazione. Se pronuncio le singole vocali e consonanti b.i.b.l.e sono lontano dal pronunciare una 
parola inglese («baibel») o francese («bible»). Cfr. anche i.g.o.t.o / I go to; F.r.a.n.c.e France = «Frans». Così pure il cantare le 
singole note di una melodia gregoriana non garantisce affatto che si canti il gregoriano.
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La prima figura neumatica del secondo esempio è costituita da sei note (scandicus 
subbipunctis resupinus: tre Mi, due Re (tonica), un Fa. Nonostante l’esiguità numerica, è 
proprio il Fa la nota più importante, come sottolineano sia la grafia di Laon sia quella 
sangallese con la virga episemata.

	

2. In un neuma breve,4 quando è importante la nota iniziale, segue un abbellimento 
ondulato, oppure, quando un neuma breve è ondulato, è messa in risalto la prima nota.
Se ne hanno tre esempi in Ierusalem surge (esempio 1) in corrispondenza di Ierusalem, 
vide, Deo. A livello interpretativo spesso la nota iniziale è marcata troppo o è troppo lunga, 
fino a impedire la percezione che si tratti di un unico neuma, perché di fatto si sentono due 
unità autonome: la prima nota e quelle successive.

Esempio 1. Graduale triplex, Ierusalem surge, pp. 20-21

4.  Il termine ‘neuma’ è considerato nel senso tecnico di nota/note che afferiscono a una singola sillaba.
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3. In un neuma breve, quando è importante la nota finale, questa è preceduta da una linea 
discendente, oppure, quando un neuma breve è lineare discendente, è messa in risalto 
l’ultima nota. 
Nei gruppi discendenti di almeno tre note (climacus) di norma non si appoggia la prima 
nota come potrebbe suggerire la prassi ‘moderna’ condizionata dalle battute e dal tempo 
forte iniziale cui segue una risonanza articolata nelle note successive. Il canto gregoriano 
vive in un altro mondo: si crea una tensione che tende alla nota conclusiva del breve 
disegno melodico nel pieno rispetto delle priorità modali. Basta considerare l’inizio 
del responsorio graduale Universi con i due climacus Sol-Fa-Re e Mi-Do-La e sentire la 
differenza sostanziale quando si canta appoggiando la prima o la terza nota (esempio 2).

Esempio 2. Graduale triplex, Universi qui expectant, p. 16

Attenzione ad apparenti contraddizioni: nel climacus che conclude la seguente formula, 
Re-Do-Si, l’episema sulla virga indica che è la prima nota a essere evidenziata. In questo 
preciso contesto non si tratta di una dimenticanza o di un errore, ma dell’applicazione del 
principio che in cadenza evidenzia la terza rispetto alla finale, quindi il Re sopra il Si.

BAROFFIO  —  FONTI D’ARCHIVIO E FONTI ETNOGRAFICHE



39

	

4. In una formula paragonabile a una ‘scala a libro’ con al vertice due note all’unisono, 
è evidenziata la prima (quella d’arrivo dello scandicus), mentre la seconda (quella di 
partenza del climacus) è leggera. Di frequente si sentono solisti e cori che ribattono con 
forza la seconda nota, ingannati dalla posizione iniziale nella figura del climacus.

	

5. Da evitare è l’inciampo ‘mensuralistico’ nelle scansioni binarie di quattro note ascendenti 
in cui la terza è la più ‘leggera’. Lo scandicus quilismatico Sol-La-Si-Do tende esplicitamente, 
anche grazie alla presenza del quilisma-Si, alla nota finale Do [Albarosa 2014]. 

	

6. L’enfasi sulla nota acuta, appoggiata in tante esecuzioni, sembra sconosciuta alla 
tradizione cantoriale delle fonti medievali. Nell’introito Gaudeamus omnes, una splendida 
composizione di tipo maqam, il nucleo centrale che sorregge la struttura delle singole 
variazioni è il gruppo Sol-La-Do-La. La nota cardine è il Sol iniziale che purtroppo è spesso 
messo in ombra dal Do acuto. In fonti tardive, dopo il quattordicesimo secolo, si trova 
anche la lezione ‘degenerata’ Sol-La-Do-Do-La con la reiterazione del suono acuto.
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7. Un’unica formula melodica va eseguita secondo le esigenze del contesto in cui è collocata.

L’esempio riguarda la figura di tre note in cui il suono centrale è il più acuto (torculus). 
Occorre calibrare bene la dilatazione dei tre identici torculus episemati. Ogni figura si 
trova alla fine di una precisa articolazione del periodo. L’esecuzione deve facilitare la 
comprensione dell’enunciato. Ne discende che le tre figure non sono cantate nello stesso 
modo, ma che la prima volta è meno dilatata della seconda e la terza è quella più allargata 
in modo da far percepire la conclusione della frase.

	

8. La trasmissione scritta delle melodie gregoriane senza l’appoggio di una testimonianza 
sonora di mille e più anni or sono, lascia ancora vari punti irrisolti. Qualche esempio:

a) la tristropha

La figura è rappresentata da tre strofe, suoni leggeri, collocati sul Fa e sul Do. Non è chiara 
quale successione di suoni si volesse rappresentare graficamente. Il confronto delle fonti 
gregoriane con quelle di altri repertori paralleli (romano, ambrosiano, beneventano) in cui 
sono presenti i medesimi casi, pone di fronte a questa situazione: alla tristropha gregoriana 
corrisponde un piccolo gruppo ornamentale, ad esempio Si-Do e vari ampliamenti intorno 
al Do. 

Nell’Italia settentrionale un paio di testimoni rendono la tristropha Do-Do-Do dell’introito 
natalizio con lo scandicus Si-Do-Re. Marie-Noël Colette [1992] anni fa ha scritto di due 
differenti modalità di abbellire il canto liturgico medievale: il gregoriano avrebbe preferito 
una linea orizzontale (la tristropha), altri repertori la linea verticale, come avviene anche 
nel caso del messale di Azzano (Asti) che qui si produce (figura 3).

	

Figura 3. Puer natus, messale di Azzano

BAROFFIO  —  FONTI D’ARCHIVIO E FONTI ETNOGRAFICHE



41

Esempio 3. Puer natus, in Graduale triplex, p. 47

b) la corda di recita

La ripercussione di un suono su una serie di sillabe contigue è un fenomeno assai diffuso. 
È alla base dell’impianto della cantillazione e della salmodia, ma si trova anche all’interno 
di altre tipologie. Nell’antica tradizione locale di Benevento, la corda di recita si snoda 
attraverso una catena di pes, ad esempio, Sol-La (figura 4). Traccia di questa prassi si trova 
eccezionalmente nel tratto gregoriano di secondo modo della prima domenica di quaresima: 
Qui habitat […] et refugium meum Deus meus […] (Re-Mi). Nel repertorio romano la recita 
avviene con i torculus Si-Do-La (figura 5). Che cosa significa la serie di due o tre note? Non 
penso che volessero indicare due o tre suoni eseguiti con la medesima intensità o durata. 
Probabilmente la nota fondamentale era chiara e predominante; ma le altre? Si voleva 
indicare un tremolio, un suono slabbrato, un alone sonoro oggi sconosciuto? 

	

Figura 4. I-BV ms. 38, foglio 53r

	

Figura 5. CH-CObodmer, ms.74, foglio 73v
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Proprio qui si apre un nuovo e importante dialogo con le fonti etnografiche. Dopo aver 
esaminato alcuni snodi del linguaggio melodico gregoriano, è ora di chiederci se esistono 
nelle tradizioni orali italiche (e/o mediterranee) fenomeni vocali identici o simili. 
Ci potrebbero essere suggestioni interpretative che andrebbero segnalate e con cui 
confrontarsi per recuperare meglio il patrimonio del passato. D’altra parte è anche vero 
che i cori di tradizione orale, pur lontani dalla scrittura, sono contaminati o rischiano di 
esserlo a causa della globalizzazione acustica cui è difficile sottrarsi. In altre parole: che 
cosa può suggerire la tradizione orale al recupero vocale delle tradizioni scritte? E ancora: 
quali suggestioni della cultura scritta possono aiutare il recupero di quelle orali e la loro 
purificazione da una dilagante e sfigurante contaminazione?

Qui azzardo una provocazione. Non si potrebbe suggerire a qualche coro di modificare 
certi stilemi esecutivi – forse banali e ‘moderni’ – secondo la prospettiva del canto 
gregoriano? Basterebbe concretamente prendere come riferimento gli esempi appena 
ricordati: l’intervallo di terza in cadenza, l’importanza in certe figurazioni melodiche della 
nota finale e non di quella iniziale. Roberto, sono sicuro, si sarebbe divertito un mondo.
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